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DRAMA  EN  TRES  ACTOS 
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A  Rosario   Pino, 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


PAULINA Sra.  Pino. 

LUISITA Srta.  Pazo. 

DOÑA  JULIA Sra.  Monreal. 

DOROTEA »    Garzón. 

UNA  DONCELLA .     Muñoz  (A.). 

AURELIO Sr.  Soto. 

ENRIQUE »    Somera. 

DON  LEONCIO »    NOGUERAS. 

EUGENIO »   Costa. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  de  aspecto  señorial,  pero  sin  lujo. 
ESCENA  I 

DOÑA  JULIA  y  DOROTEA 
JULIA 

¿Qué  hora  es? 

DOROTEA 

Es  temprano.  ¿Estás  impaciente  o  pesarosa? 

JULIA 

¿Pesarosa?  De  ningún  modo.  Tú  sabes  que  no 
hubiera  yo  aceptado  la  responsabilidad  de  una 
resolución  tan  grave  para  todos,  si  antes  no  me 
hubiera  aconsejado  muy  bien,  si  no  estuviera  con 
la  conciencia  muy  tranquila. 

DOROTEA 

Dichosa  tú  que  con  la  conciencia  tranquila... 
ya  estás  tranquila. 
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JULIA 


¿Pues  qué  más  puede  desearse?  Cuando  uno 
cree  haber  cumplido  con  su  conciencia... 

DOROTEA 

Falta  que  los  demás  cumplan  con  la  suya. 

JULIA 

Dorotea,  hermana,  hemos  perdonado... 

DOROTEA 

Sí,  habéis  perdonado. 

JULIA 

¡Válgame  Dios!  ¿Por  qué  no  has  de  perdonar 
tú  también?  El  más  ofendido  ha  perdonado.  ¡Po- 
bre hijo  mío! 

ESCENA  II 
Dichas  y  DON  LEONCIO 

JULIA 

Don  Leoncio,  ¿viene  usted  solo?  ¿Es  que...? 

LEONCIO 

No  se  alarmen  ustedes.  No  ocurre  nada  extra- 
ordinario. He  venido  yo  antes  porque,  la  verdad, 
aún  temía...  Aurelio  ha  quedado  en  venir.  ¿No 

es  eso? 
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JULIA 


A  la  hora  convenida.  Y  ella,  ¿no  quedó  en  ve- 
nir con  usted? 

LEONCIO 

Sí,  y  me  espera  y  vendrá  conmigo;  pero...  ¿qué 
voy  a  decirles  a  ustedes?  Cuando  ayer  hablába- 
mos de  todo  esto,  cuando  todo  nos  parecía  tan 
sencillo,  tan  facilitado,  estábamos  nosotros  solos, 
faltaban  ellos,  los  que  al  encontrarse  aquí  des- 
pués de  tantos  años  y  de  tantas  cosas,  con  una 
palabra  imprudente,  con  una  actitud  equívoca 
pudieran  desbaratarlo  todo.  ¿Ha  hablado  usted 
con  Aurelio  después  de  nuestra  última  entre- 
vista? 

JULIA 

Mi  hijo  estuvo  aquí  anoche.  Paede  usted  estar 
seguro  de  que  perdona  con  todo  su  corazón. 
Aurelio  es  muy  bueno  y  cree...,  quiere  creer  en 
el  arrepentimiento  de  la  que  tanto  nos  ofendió 
a  todos,  de  la  que  destrozó  su  vida,  que  usted 
sabe  si  ha  sido  triste...;  de  nosotras,  de  mí...  nada 
le  digo  :  soy  madre  y  me  ha  costado  perdonar 
más  que  a  mi  hijo,  que  sólo  perdonaba  por  él;  yo 
tenía  que  perdonar  por  un  hijo,  que  es  más  que 
perdonar  por  uno  mismo. 

DOROTEA 

También  él  ha  tenido  que  perdonar  por  los 
suyos,  por  sus  hijos,  que  a  buena  hora  vuelven 
a  tener  madre.  ¿Y  qué  pensarán  de  todo  esto? 
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JULIA 

No  es  el  deber  de  los  hijos  juzgar  a  los  padres. 

DOROTEA 

No  juzgarán,  pero  sin  juzgar,  acaso  castiguen: 
con  el  mayor  castigo,  con  su  misma  infelicidad. 

JULIA 

Calla,  hermana;  eres  implacable.  ¡Como  tú  no 
has  tenido  hijos!... 

DOROTEA 

No  he  tenido  hijos,  es  verdad,  por  desgracia  o 
por  suerte;  pero  el  tuyo  lo  ha  sido  para  mí,  y  sus 
hijos,  hijos  míos  también,  y  tú  misma  más  que 
una  hermana.  ¿No  has  sido  para  mí  como  una 
hija?  Aunque  nos  llevamos  tan  poco,  siempre  has 
sido  una  chiquilla  a  mi  lado. 

JULIA 

Sí,  es  verdad;  has  sido  una  madrecita  para  mí, 
una  madrecita  muy  regañona;  gracias  a  que  don 
Leoncio  te  conoce  y  sabe  que  eres  buena,  sólo 
que  te  gusta  hacer  el  abogado  del  diablo...  Por- 
que... dime  si  no  has  sido  tú  siempre  la  que  ha 
procurado  saber  qué  vida  llevaba  Paulina,  si  era 
verdad  su  arrepentimiento,  si  se  acordaba  de  sus 
hijos  y  lloraba  por  ellos...;  y  ayer  mismo,  ¿no 
eras  tú  la  primera  en  decirle  a  Aurelio:  Perdo- 
na, hijo  mío,  perdona?... 
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DOROTEA 


Sí,  eso,  sí;  perdonar,  perdonar...;  pero  perdo- 
nar así,  volviendo  a  reunirse  para  empezar  otra 
vida,  una  vida  más  triste  que  la  separación,  aun- 
que crean  ustedes  otra  cosa.  El  corazón  no  admi- 
te soldaduras.  Entre  AureWo  y  esa  mujer  ya  no 
es  posible  la  intimidad  de  las  almas,  la  perfecta 
comunicación  de  vidas  de  que  nos  habla  la  epís- 
tola matrimonial.  Ya  no  son  jóvenes;  a  sus  años, 
ya  sólo  se  vive  de  los  recuerdos;  y,  en  este  caso, 
los  recuerdos  no  son  ciertamente  para  que  sus 
corazones  se  acerquen. 

LEONCIO 

Están  sus  hijos  para  acercarlos. 

DOROTEA 

¡Sus  hijos!  ¡Sus  hijos!...  Ese  es  mi  miedo. 

JULIA 

Vaya,  Dorotea...,  ¿tú  crees  que  Luisita  y  Enri- 
que podrían  ser  dichosos  separados  de  su  ma- 
dre... sabiendo  que  vive? 

DOROTEA 

¿Y  tú  crees  que  a  su  edad  no  sabrán  demasiado 
que  la  culpa  no  puede  haber  sido  de  su  padre? 
Ya  ves  que  nunca  le  han  preguntado  nada,  señal 
de  que  no  sospechaban  siquiera  que  no  fuera 
suya  toda  la  razón.  Ellos  saben,  deben  saber,  que 
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si  el  motivo  que  separaba  a  sus  padres  no  hu- 
biera sido  una  grave  falta  de  su  madre,  no  ha- 
brían pasado  tantos  años  sin  verla,  sin  saber  de 
ella.  Saben  que  aunque  su  padre  hubiera  conta- 
do con  la  ley  para  separarlos  de  su  madre,  sólo 
algo  más  fuerte  que  la  ley  podía  impedir  a  su  ma- 
dre acercarse  a  ellos,  la  vergüenza  de  una  culpa 
inconfesable  a  sus  hijos...,  y  ahora,  al  encontrar- 
se con  ella  como  con  una  extraña,  ¿qué  pueden 
decir?  ¿Qué  pueden  preguntar?  ¿En  qué  recuer 
do  de  su  corazón  hallarán  la  palabra  de  cariño?.. 
Y  el  silencio,  cuando  el  silencio  repasa  acusado 
nes  o  sospechas,  ¿será  respeto,  será  perdón?.. 
Será  todo  lo  que  queráis,  pero  nunca  será  cariño 

LEONCIO 

¡Ay,  amiga  Dorotea!...  Al  oírla  a  usted  casi  me 
arrepiento  de  haber  contribuido  por  mi  parte  a 
esta  solución,  que  yo  juzgaba,  aún  me  ilusiono 
en  juzgar  satisfactoria  para  todos.  La  antigua  y 
buena  amistad  que  me  unió  siempre  a  la  fami- 
lia de  Paulina,  el  cariño  que  siempre  la  tuve,  no 
me  impidió  ser  el  más  severo  en  condenar  su 
indisculpable  extravío.  No  habrán  ustedes  oído 
nunca  de  mis  labios  una  palabra  que  la  justifique. 
Pero  después  he  sido  testigo  de  su  expiación,  de 
su  arrepentimiento;  la  he  visto  llorar  con  lágri- 
mas que  sólo  imploraban  la  misericordia  de  Dios, 
sin  atreverse  a  implorarla  del  esposo  ofendido, 
de  los  hijos  abandonados...  ¿Podíamos  ser  inexo- 
rables? ¿No  es  igualarse  a  Dios  anticiparse  a  su 
misericordia?  Los  hombres  no  tenemos  derecho 
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a  castigar  de  un  modo  irreparable.  Si  esa  mujer, 
que  ha  expiado  bastante  su  falta,  no  hallara  en 
la  hora  del  arrepentimiento  el  perdón  generoso, 
¿no  podría  caer  en  la  desesperación,  y  desespera- 
da perderse  para  siempreV  ¿Y  cuál  no  sería  la  res- 
ponsabilidad de  todos?  Ustedes  son  cristianas; 
Aurelio,  sólo  en  el  cariño  de  ustedes,  en  el  de  sus 
hijos...,  en  su  fe  religiosa  ha  podido  hallar  forta- 
leza para  sobreponerse  a  un  dolor  que  él  no  me- 
recía, que  sólo  como  prueba  ha  podido  aceptar. 
Y  para  salir  triunfante  de  esta  prueba,  ¿no  es  el 
perdón  la  mejor  victoria? 

DOROTEA 

¡Ay,  don  Leoncio,  qué  predicador  ha  perdido 
el  mundo!  Sí,  crea  usted  que  nadie  más  que  yo 
desea  la  felicidad  de  todos,  el  olvido  si  fuera  po- 
sible... ¡Si  para  mí  estos  años  han  sido  de  tormen- 
to, y  más  que  en  el  dolor  de  los  inocentes  pensaba 
en  la  miseria  de  los  pecadores!...  Y  por  que  Dios 
trajera  a  buen  camino  a  esa  alma  extraviada,  un 
día  y  otro  le  he  rezado  con  todo  el  fervor  de  mi  co- 
razón. Yo  creo  en  el  arrepentimiento  de  Paulina, 
creo  que  nuestro  Aurelio  la  perdona  con  toda  su 
alma,  creo  que  sus  hijos  se  alegrarán  al  reunirse 
con  su  madre  y  no  querrán  saber  ya  nada...  Pero 
entre  el  arrepentimiento  y  el  perdón  estala  vida. 

JULIA 

¡Calla,  es  Aurelio!  ¡Hijo  mío!  Aún  no  estaba  se- 
gura de  que  viniera. 

TOMO  XXVX.  2 
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ESCENA  III 
Dichos  y  AURELIO 

JULIA 

¡Hijo,  hijo,  valor! 

AURELIO 

¿Me  ha  faltado  nunca? 

LEONCIO 

Querido  Aurelio... 

AURELIO 

¿Usted  aquí,  don  Leoncio? 

LEONCIO 

Sí;  ahora  he  venido  solo...  Voy  en  seguida  y 
volvemos;  ya  sabes.  Poco  tardamos.  Con  su  per- 
miso... 

DOROTEA 

Hasta  ahora,  don  Leoncio.  Dios  le  bendiga. 

ESCENA  IV 
DOÑA  JULIA,  DOROTEA  y  AURELIO 

JULIA 

Siéntate,  hijo.  ¿Y  Luisita  y  Enrique?  ¿Has  ha- 
blado con  ellos? 
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AURELIO 
Sí. 

JULIA 

¿Esperan  a  su  madre? 

AURELIO 

Sí,  la  esperan. 

DOROTEA 

¿Xo  han  preguntado  nada? 

AURELIO 

No.  ¿Qué  podían  preguntar?  No  son  unos  ni- 
ños. ¡Habrán  pensado  tanto  en  estos  años!...  Ha- 
brán dudado  de  todo...  De  su  madre  y  de  mí. 

JULIA 

De  ti  no  podían  dudar. 

AURELIO 

¿Quién  sabe?  Y  no  sé  si  hubiera  sido  mejor... 
Si  creen  que  sólo  su  madre  fué  la  culpable,  será 
más  triste.  Preferible  es  que  duden...  Error  de 
todos,  desavenencias  caprichosas...,  sería  lo  me- 
jor; la  verdad...  Esa  verdad  para  un  hijo... 

JULIA 

Sí,  es  horrible.  Pero  ellos  no  pueden  dudar  de 
ti;  has  sido  muy  bueno  para  ellos. 
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AURELIO 


He  sido  débil  más  que  bueno;  no  estoy  satisfe- 
cho de  esa  bondad.  La  vida  les  castigaba  tan  du- 
ramente desde  niños,  que  yo  no  he  tenido  valor 
para  amargarles  con  una  sola  contrariedad  una 
vida  que  tan  tristemente  les  iniciaba  en  el  dolor 
de  vivir.  • 

JULIA 

Pero  ellos  son  muy  buenos;  no  dirás  que  te 
han  dado  nunca  el  menor  disgusto. 

AURELIO 

No;  eso,  no. 

JULIA 

Y  ahora,  ¿qué  piensas  tú?  ¿No  serán  más  feli- 
ces? 

AURELIO 

Por  ellos  más  que  por  mí,  he  perdonado.  Yo 
no  sé  si  ellos,  como  yo,  sabrán  hallar  alegría  en 
la  satisfacción  de  haber  cumplido  un  deber  que 
no  tiene  su  recompensa  en  alegrías  bulliciosas, 
exteriores.  La  alegría  de  nuestra  vida  no  suele 
acompañarse  con  la  alegría  de  nuestro  corazón. 
Puede  que  nuestra  vida  sea  ahora  más  triste; 
pero  si  hemos  hecho  que  otra  pobre  vida  sea 
menos  miserable... 

JULIA 

No  podíamos  rechazar  a  la  que  llega  arrepen- 
tida» 
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DOROTEA 

Un  poco  tarde. 

AURELIO 

No  nos  engañemos,  querida  tía.  Antes,  quizás 
hubiera  sido  tan  verdadero  su  arrepentimiento. 
Mi  perdón  no  hubiera  podido  serlo.  Yo  sé  cuán- 
to me  cuesta  todavía. 

JULIA 

Es  verdad,  hijo  mío.  Mucho  has  tenido  que 
perdonar. 

AURELIO 

Tanto,  que  si  ella  hubiera  sido  capaz  de  que- 
rerme nunca  como  yo  la  he  querido,  más  debie- 
ra estimar  un  aborrecimiento  eterno,  que  este 
perdón  que  yo  creía  imposible,  y  ahora,  al  ha- 
llarlo en  mi  corazón  más  fácil  de  lo  que  yo  creía, 
ya  me  parece  que  nada  importa;  porque  el  per- 
dón que  se  arranca  de  las  garras  del  odio  es  el 
que  vale  dolor  y  sacrificio;  y  este  perdón  mío 
más  parece  indiferencia,  el  perdón  que  se  con- 
cede fácilmente  a  los  muertos  que  nos  ofendie- 
ron en  vida...  Fácilmente  porque  en  el  fondo  de 
nuestra  generosidad  hay  como  una  satisfacción 
de  venganza  que  la  muerte  ha  cumplido. 

JULIA 

Dicen  que  ha  expiado  bastante.  ¡Cuántas  veces 
hubiera  ella  preferido  la  muerte,  a  vivir  como 
dicen  que  ha  vivido! 


JACINTO    BExMAVENTE 


AURELIO 


Ella,  sí.  ¿Y  yo?  ¿Cómo  he  vivido  yo?  ¿Y  qué 
podía  yo  expiar  en  mi  vida?  El  crimen  de  haberla 
querido  con  toda  mi  alma,  de  creer  en  ella  hasta 
la  ceguedad  imbécil;  porque  ya  no  cabía  dudar 
y  aún  creía. 

DOROTEA 

Eso,  SÍ;  bien  nos  engañó  a  todos.  A  mí...  no, 
por  supuesto.  Yo  siempre  lo  dije:  Paulina  es  muy 
ligera;  su  condición  no  es  mala,  pero  se  compro- 
mete por  ligerezas...  El  afán  de  lucir,  de  llamar 
la  atención...  Luego  los  ejemplos,  las  amiguitas... 
En  eso  tú  tienes  algo  de  culpa.  Ya  sabes  que  yo 
iba  muy  poco  a  vuestra  casa;  pero  aquellos  días 
de  recibo,  aquellas  conversaciones...  A  tu  madre 
se  lo  decía  yo  siempre:  Aquella  casa  no  va  por 
buen  camino. 

JULIA 

Pero,  ¿cómo  podía  suponerse?  Era  buena  con 
todos;  adoraba  a  sus  hijos. 

DOROTEA 

'  A  capricho,  como  todo.  Los  miraba  como  un 
bonito  juguete,  un  pretexto  para  vestirlos  y  ador- 
narlos. Una  coquetería  más.  Paulina  ha  tenido 
siempre  muy  poco  fundamento.  Esperemos  que 
la  edad  y  la  dolorosa  experiencia  la  habrán  cam- 
biado por  completo. 
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JULIA 


Nos  habrían  engañado  si  así  no  fuera,  y  no 
han  sido  personas  insignificantes  las  que  nos  han 
dado  seguridades...  Don  Leoncio  ha  sido  como 
un  padre  para  ella,  es  buodi  amigo  nuestro  y  no 
podemos  dudar  de  su  lealtad  por  esta  casa...  En 
fin...,  yo'  estoy  tranquila  y  quiero  que  todos  lo 
estemos...  Sí,  hijo  mío,  la  felicidad  no  es  de  este 
mundo;  pero,  ¿quién  sabe?  Tienes  a  tus  hijos; 
por  lo  mismo  que  la  vida  no  ha  sido  al  empezar 
muy  risueña  para  ellos,  su  juicio  está  más  sen- 
tado, su  corazón  tiene  ya  una  experiencia  que 
les  garantiza  mejor  acierto  en  las  decisiones 
sentimentales  de  su  vida...  Que  lo  pasado  sea 
como  un  mal  sueño...  Dios  no  puede  castigarnos 
por  haber  perdonado. 

DOROTEA 

Don  Leoncio  vuelve...  y  ella... 

JULIA 

Paulina...  Hijo  mío...  ¡Dios  mío,  danos  fuerzas 
a  todos!... 

ESCENA  V 
Dichos,  PAULINA  y  DON  LEONCIO 

LEONCIO 

Aurelio... 

JULIA 

Paulina... 
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PAULINA 


(Cayendo  de  rodillas  a  los  pies  de  doña  Julia.) 
Señora...  Perdón,  perdón... 

JULIA 

Levanta,  hija.  Somofs  muy  poco  para  que  nadie 
se  humille  ante  otra  criatura.  Todo  está  perdona- 
do. Aurelio,  hijo  mío,  sea  tu  mano  quien  la  le- 
vante. 

PAULINA 

¡Aurelio,  mi  Aurelio!  ¿Es  verdad  que  me  has 
perdonado?  Si  con  mi  vida  pudiera  yo  borrar 
todo  el  mal  que  te  hice...  Si  yo  hubiera  sabido 
que  de  mi  muerte  dependía  tu  felicidad...  Y  eso 
debí  hacer:  morir,  matarme...  Antes  me  hubieras 
perdonado. 

LEONCIO 

Vamos,  Paulina;  no  debemos  acordarnos  de 
nada.  Es  otra  vida  la  que  empieza. 

PAULINA 

No  soy  la  misma,  ¿verdad?  ¡Aurelio,  Aurelio!... 
¿Y  Luisita?  ¿Y  Enrique?  Ellos  no  pueden  acor- 
darse de  mí.  Yo  les  he  visto  de  lejos  muchas 
veces...;  ¡ellos  que  sabían!...  Luisita  es  muy  gua- 
pa; Enrique  se  parece  a  ti...  Parece  muy  serio... 
o  muy  triste...  A  lo  menos,  a  mí  me  parecía  muy 
triste...  ¿Qué  saben  de  mí?  ¿No  han  creído  nunca 
que  yo  había  muerto? 
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AURELIO 

No.  ¿Para  qué  mentir? 

JULIA 

No  han  de  desconocerte;  no  has  cambiado  tan- 
to... Y  tu  retrato  está  allí  siempre,  y  todas  las 
noches,  al  acostarse,  los  dos  lo  besaban. 

PAULINA 

¡Qué  bueno  eres!...  No  has  querido  arrancar- 
me de  su  corazón...,  como  yo  merecía. 

AURELIO 

Pero  ellos,  no.  ¿Qué  culpa  tenían  ellos? 

PAULINA 

Es  verdad...  ¿Qué  culpa  tenían  ellos  para  saber 
que  su  madre...?  ¡Pero  cuántas  veces  lo  habrán 
pensado!  ¿Cómo  no  pensarlo? 

JULIA 

Ahora  no  pensarán  nada  malo...  ¡Hay  tantas 
causas  de  desavenencias!...  No  te  atormentes. 
Procura  compensarles  de  tantos  años  de  triste- 
zas, porque  es  muy  triste  empezar  la  vida  como 
ellos,  sin  fe  en  un  cariño,  que  hasta  para  los  que 
no  creen  en  nada  es  como  una  religión  toda  la 
vida.  Porque  habrá  criaturas  que  ni  en  las  prue- 
bas más  terribles  de  su  vida  se  hayan  acordado 
de  Dios;  pero  ¿qué  criatura,  por  miserable  que 
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sea,  al  desgarrarse  su  corazón,  no  habrá  dejado 
salir  como  una  plegarla,  que  Dios  debe  acoger 
como  suya,  este  grito  del  alma? :  ¡Madre  mía!... 
Vuelve  a  serlo  para  tus  hijos...,  ya  que  en  mala 
hora  pudiste  olvidarlo...  Y  no  estemos  más  tris- 
tes. Ven  conmigo...  Nosotras  sí  que  estamos  muy 
viejas.  Mi  hermana,  más  fuerte  que  yo.  Desde 
que  ella  enviudó  vivimos  aquí,  las  dos  juntas..., 
tan  solas...  Ya,  ni  amigos;  la  muerte  siega  sin 
descanso.  Los  pocos  amigos  antiguos  que  nos 
quedan  aún,  están  más  achacosos  que  nosotras; 
nosotras  no  podemos  quejarnos. 

DOROTEA 

No  matan  las  penas. 

PAULINA 

Están  ustedes  muy  bien.  La  última  vez  que  las 
vi  a  ustedes  fué  en  la  iglesia,  en  las  misas  por  el 
pobre  tío  Enrique...  Yo  le  quería  mucho;  era  muy 
bueno  para  mí. 

DOROTEA 

Sí,  te  quiso  siempre...,  hasta  lo  último.  ¡Cuán- 
tas veces,  cuando  ya  no  podía  moverse,  hemos 
hablado  de  ti!...  Figúrate  lo  que  yo  habré  pasado 
con  su  enfermedad...,  una  enfermedad  tan  cruel... 
Sí,  te  quería  mucho. 

PAULINA 

¿La  casa  está  lo  mismo? 
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JULIA 


Para  consuelo  nuestro,  envejece  más  aprisa  que 
nosotros.  Todo  antiguallas,  trastos  viejos;  pero 
¡cuántos  recuerdos  en  ellos! 


DOROTEA 


Tú,  en  cambio,  lo  hallarás  todo  nuevo.  Una  casa 
preciosa,  ya  verás. 

AURELIO 

Aún  no  hemos  terminado  la  instalación.  Lui- 
sita  es  tan  descontentadiza... 

JULIA 

Así  no  os  faltará  que  hacer;  siempre  es  bueno 
distraerse...  Y  estaréis  poco  tiempo  en  Madrid. 
¿No  has  pensado  eso,  Aurelio? 

AURELIO 

Sí;  anticipamos  el  veraneo.  A  todos  nos  con- 
viene la  vida  de  campo.  Enrique  ha  estudiado 
mucho  este  invierno;  no  está  muy  fuerte. 

PAULINA 

¿Es  muy  estudioso? 

AURELIO 

Y  muy  aprovechado. 


2S  JACINTO    BENAVENTE 

PAULINA 

¿Pero  es  verdad  que  siempre  está  triste? 

AURELIO 

No;  es  algo  reservado,  muy  reflexivo...  Más 
tristona  es  Luisita. 

PAULINA 

Ya  debía  haberse  casado,  ¿verdad? 

JULIA 

Sí;  anduvo  enamoradilla. 

DOROTEA 

Y  de  la  noche  a  la  mañana  se  acabó  todo. 

PAULINA 

Lo  sé  :  por  culpa  mía. 

JULIA 

¿Quién  sabe? 

PAULINA 

Sí;  la  familia  del  novio  se  opuso  a  que  se  casa- 
ra con  Luisita...  Lo  sé.  ¡Hija  míaí..  Y  ella  sabrá 
que... 

JULIA 

No;  siempre  ha  creído  que  era  cuestión  de  in- 
tereses... Después  de  todo,  no  la  querría  mucho... 
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DOROTEA 


No  es  para  lamentarlo.  Cada  vez  que  se  deshace 
una  boda,  debía  celebrarse,  como  entre  la  gente 
baja  se  celebra  la  muerte  de  un  niño.  ¡Angelitos 
al  cielo!,  dice  esa  pobre  gente,  porque  sabe  muy 
bien  que  la  vida  es  muy  triste.  Pues  ¡amorcitos 
a  la  gloria!...  debía  decirse  cuando  se  deshace  un 
noviazgo.  Cuando  ha  visto  una  tantos  matrimo- 
nios tan  desgraciados...,  y  los  vio  una  casarse  tan 
ilusionados...  (Hay  un  silencio  angustioso.) 

LEONCIO 

Cuando  Paulina  quiera,.. 

AURELIO 

Dígaselo  usted. 

LEONCIO 

Paulina...  Ahora  esperan  tus  hijos... 

PAULINA 

Sí,  es  verdad...  Mis  hijos...  Y  voy  temblando..., 
señora... 

JULIA 

¿Señora?...  Soy  la  madre  de  Aurelio.  Creo  ha- 
ber sido  una  madre  para  ti. 

PAULINA 

Sí,  siempre,  muy  buena.  Sé  cuánto  la  debo  aho- 
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ra,  siempre...  Sé  que  por  usted  vuelvo  a  su  casa, 
con  mis  hijos...  Gracias,  señora;  gracias... 

DOROTEA 

Dame  un  beso  también.  No  creo  haber  sido 
mala  contigo. 

PAULINA 

No,  señora...  A  todos  debo  gratitud,  y  mi  ver- 
güenza es  no  merecer  el  cariño  de  todos. 

LEONCIO 

Vamos,  Paulina. 

JULIA 

A  la  noche  iremos  por  vuestra  casa;  comere- 
mos todos  juntos,  en  familia. 

LEONCIO 

Vamos;  no  llores  más;  que  no  te  vean  así  tus 
hijos. 

PAULINA 

Ahora  es  cuando  tiemblo,  ahora  es  cuando  me 
siento  desfallecer...  Sí;  yo  leo  en  su  pensamiento 
lo  que  no  han  de  decirme  nunca,  pero  han  de 
pensarlo  siempre...  Has  sido  una  mala  madre, 
has  sido  una  mala  madre...  ¡Ay!...  ¡No  puedo,  no 
puedo!... 

LEONCIO 

¡Vamos,  Paulina;  valor!... 
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AURELIO 

¡Paulina!... 

DOROTEA 

Es  verdad;  lo  lia  pagado  bastante. 

JULIA 

Ya  lo  ves.  Después  de  tantos  años  va  a  abrazar 
a  sus  hijos,  y  va  temblando.  ¿Quieres  más  cas- 
tigo? 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  de  confianza  en  casa  ái  Aurelio. 


ESCENA  I 

PAULINA,  AURELIO,  ENRIQUE  y  LUISITA;  ésta  toca 
el  piano.  Después  una  DONCELLA. 

PAULINA 

Muy  bien,  Luisita,-niuy  bien;  eres  una  profe- 
sora. 

AURHLIO 

Es  su  pasión  la  música. 

LUISITA 

¡La  debo  tanto!... 

PAULINA 

Es  verdad;  la  música  dice  todo  lo  que  uno 
siente  y  no  sabe  cómo  decirlo. 

AURELIO 

A  propósito:   hoy  es  día  de  concierto.  ¿Por 
qué  no  vais? 

TOMO  XXVI.  3 
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LUÍSITA 

No;  hoy,  no. 

PAULINA 

Puedes  ir  con  tu  padre. 

LUISITA 

No;  no  tengo  interés. 

PAULINA 

(Aparte,  a  Aurelio.)  Sentiría  que  Luisita  se  pri- 
vara de  ir  al  concierto  por  no  ir  conmigo. 

AURELIO 

No;  por  eso,  no.  ¡Qué  cosas  dices!... 

PAULINA 

Tú  sabes  que  tengo  razón.  Y  es  natural;  pre- 
sentarse conmigo  en  iDÚblico  ahora.. ..es  violen- 
to... La  gente  comenta,  pregunta... 

AURELIO 

Si  fuera  uno  a  preocuparse  de  la  gente... 

PAULINA 

Es  el  mundo...  ¿Ko  sales  hoy,  Enrique,  como 
todos  los  días? 

ENRIQUE 

Sí...  Ahora...  ¿No  me  dijiste  ayer  que  apenas 
estaba  en  casa? 
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PAULINA 


¡Ah!  ¿Es  por  cumplido?  No  trastornes  tu  vida. 
Es  que  antes  yo  sé  que  salías  muy  poco;  te  re- 
unías aquí  con  tus  amigos.  Ahora  no  viene  nin- 
guno. 

ENRIQUE 

Estamos  en  vacaciones;  casi  todos  se  han  ido 
de  Madrid. 

PAULINA 

Eso  será...  (Entra  una  Doncella.) 

DONCELLA 

Con  permiso,  señorita  Luisa... 

LUISITA 

¿Qué  es? 

DONCELLA 

La  señorita  Amalia  y  la  señorita  Elvira...  Están 
en  la  salita.  ¿Quiere  usted  que  pasen  aquí? 

LUISITA 

No;  voy  yo...  (Sale  la  Bmicella.)  ¿No  vienes  a  sa- 
ludarlas, Enrique? 

ENRIQUE 

No;  salgo...  (Sale  Luisita.)  Hasta  luego.  ¿Quieres 
algo,  papá? 
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AURELIO 

Nada.  Hasta  luego. 

ENRIQUE 

¿Y  tú,  mamá? 

PAULINA 

Yo...,  quisiera  no  verte  triste...,  serio... 

ENRIQUE 

Si  no  estoy  triste  ni  soy  serio...  ¿Que  hablo 
poco?  Es  mi  carácter;  papá  lo  sabe.  (Sale  Enri- 
que.) 

ESCENA  II 
PAULLNA  y  AURELIO 

PAULINA 

No  debí  volver;  no  debí  volver  nunca... 

AURELIO 

¿Pero  puedes  creer  que  esta  casa  era  antes  más 
alegre?  Esta  ha  sido  siempre  nuestra  vida.  No  te 
atormentes  con  pensar  que  la  tristeza  ha  podido 
llegar  contigo.  Y  si  das  en  observarnos  con  esa 
prevención  recelosa,  sólo  conseguirás  que  todos 
estemos  violentos. 
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PAULINA 


¿Pero  tú  crees  que  yo  puedo  engañarme?  Yo 
no  digo  que  vuestra  vida  fuera  antes  más  alegre; 
pero  ya  lo  ves...  Antes  venían  aquí  los  amigos 
de  Enrique;  ¿por  qué  no  vienen  ahora?  Porque 
él  los  ha  alejado,  porque  teme  que  puedan  ver- 
me y  pregunten  curiosos...,  o  nada  pregunten 
porque  todo  lo  saben...  Y  hay  silencios  discre- 
tos que  hieren  mas  que  una  indiscreción  impru- 
dente. Luisita  recibía  antes  a  sus  amigas  con  re- 
gocijo; ahora,  si  vienen...,  unas  veces  dice  que 
no  está  en  casa;  otras...,  como  ahora  mismo...,  se 
apresura  a  impedir  que  puedan  entrar  aquí,  don- 
de antes  entraban  como  amigas  de  confianza...  Y 
ya  no  vienen  todas  las  que  venían.  Faltan  mu- 
chas, las  que  ya  saben,  y  unas,  apercibidas  por 
su  familia,  no  quieren  encontrarse  conmigo; 
otras,  las  más  piadosas,  quieren  ahorrar  a  Lui- 
sita explicaciones  de  mi  presencia  en  esta  casa... 
Hoy  Luisita  se  priva  de  ir  al  concierto;  todos  los 
días  se  priva  de  salir,  y  si  consiente  en  salir 
conmigo,  yo  veo  que  va  disgustada,  temerosa 
siempre  de  que  nos  vean,  de  que  nos  saluden... 
No,  no  digas  que  son  preocupaciones  mías;  tú 
sabes  que  es  verdad,  tú  lo  ves  como  yo,  y  como 
yo  comprendes  que  no  puede  ser  de  otro  modo. 

AURELIO 

Bien  está;  supongamos  que  sea  así;  todo  ello 
será  en  estos  primeros  días...  Yo  comprendo  que 
la  situación  es  violenta...  y  será  más  violenta 
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cuanto  más  tratemos  de  ocultarla.  Debes  ir  a  to- 
das partes  con  tus  hijos,  con  Luisita  sobre  todo... 
Tú  verás  como  yo  lo  quiero,  como  yo  lo  mando 
si  es  preciso... 

PAULINA 

No;  mandar,  no.  Dices  que  no  has  reprendido 
nunca  a  tus  hijos  y  vas  a  reprenderles  ahora,  por 
mi  causa  y  sin  razón...  Para  que  lleguen  a  odiar- 
me... No...,  dices  bien,  dejemos  al  tiempo...  Mucha 
culpa  es  mía  también...  No  hablo  de  la  verdadera 
culpa... 

AURELIO 

Paulina... 

PAULINA 

Mi  culpa  de  ahora...  Mi  desconfianza,  el  temor 
de  haber  trastornado  vuestra  vida  a  destiempo... 
Pero  yo  sabré  hacerme  querer...  No  les  digas  tú 
nada,  no  violentes  su  corazón;  yo  sabré  entrarme 
en  él  poco  a  poco,  muy  dulcemente...  Tú  verás 
cómo  sé  hacerme  querer  y  perdonar... 

AURELIO 

Cuanto  más  confíes  en  tu  corazón,  más  con- 
fianza hallarás  en  el  suyo. 
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ESCENA  III 

Dichos,  DOÑA  JULIA  y  DOROTEA 

JULIA 

Hijos  míos... 

PAULINA 

Mamá  Julia...  Tía  Dorotea...  ¡Qué  sorpresa!... 
Hoy  no  les  esperábamos  a  ustedes. 

JULIA 

Nos  han  dicho  que  estabais  aquí  solitos  y  nos 
hemos  entrado  de  rondón.  ¿No  ha  venido  por 
aquí  don  Leoncio? 

PAULINA 

No;  hace  días  que  no  le  hemos  visto. 

JULIA 

¡Qué  picaro!...  Pues  quedó  en  venir  antes  que 
nosotras.  Tenía  un  encargo...,  negociaciones  di- 
plomáticas. 

PAULINA 

¿Algo  grave? 

JULIA 

¿Grave?  No...  Interesante...  Tal  vez  agradable. 

AURELIO 

¡Qué  misterios!... 
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JULIA 

¿No  está  Luisita? 

PAULINA 

Han  venido  unas  amigas;  está  con  ellas...  Si 
quieren  ustedes  que  la  llamen... 

JULIA 

No;  al  contrario.  Se  trata  de  ella  y  no  conviene 
que  sepa  todavía...  Hasta  coriíar  contigo...,  con 
vosotros... 

AURELIO 

¡Por  Dios...,  mamá!...  ¿De'qué  se  trata?  Paulina 
está  asustada. 

PAULINA 

No;  de  ustedes  no  espero  nunca  nada  malo.  Ya 
he  oído  que  se  trata  de  Luisita... 

JULIA 

El  asunto  es  delicado...  Ya  podéis  suponer... 
Yo  no  sé  cómo  deciros... 

DOROTEA 

Pues  hay  que  decirlo  todo,  hay  que  resolver- 
se trata  de  la  boda  de  Luisita.  Todos  sabemos 
que  se  desbarató  por  intransigencias  de  la  fa- 
milia del  novio...,  no  me  atrevo  a  decir  si  justi- 
ficadas, 
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JULIA 


Luisita  lloró  amargamente  el  desengaño...  No 
la  hemos  visto  alegre  desde  entonces. 

PAULINA 

¡Hija  mía!... 

JULIA 

El  muchacho,  por  su  parte,  también  estaba 
triste,  apesadum^brado...  Yo  lo  sé  por  amigos  de 
la  familia.  Hasta  liego  a  caer  enfermo,  a  poner  en 
cuidado  a  sus  padres...  Ello  es  que  Eugenio  sólo 
desea  volver  a  esta  casa,  que  la  familia  consiente 
en  las  relaciones  y  en  la  boda...  ¿Qué  os  parece? 

PAULINA 

Si  fuera  la  felicidad  de  Luisita... 

JULIA 

Eugenio  es  un  excelente  muchacho,  de  lo  que 
ya  no  hay;  muy  formal,  muy  bien  educado...  Su 
familia  es  una  familia  cristiana,  de  una  mora- 
lidad intachable. 

DOROTEA 

Y  de  una  posición  brillante. 

AURELIO 

Todo  me  parecería  muy  bien  si  yo  no  cono- 
ciera a  Luisita.  Falta  saber  si  ella  perdona.  El 
desengaño  fué  grande  y  cruel. 
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JULIA 


Pero,  ¿qué  culpa  tiene  Eugenio"?  Fué  la  fami- 
lia... 

PAULINA 

La  familia...,  también  él...  En  eso  Luisita  tiene 
razón:  cariño  que  se  deja  influir  por  otras  con- 
sideraciones que  no  valen  el  cariño  mismo;  ca- 
riño que  ante  las  contrariedades  no  sabe  arro- 
llarlo todo... 

JULIA 

Mira,  Paulina,  esos  cariños  están  bien  para  las^ 
novelas  y  para  el  teatro;  allí  interesan,  aunque 
desmoralicen.  En  la  vida,  esos  cariños  que  lo 
arrollan  todo  como  tú  dices,  ya  sabemos  todos 
adonde  conducen.  (Pausa.)  Yo  defiendo  al  mu- 
chacho; las  razones  de  familia  siempre  son  aten- 
dibles. Y  yo  no  creo  que  Luisita  esté  en  el  caso 
de  mostrarse  intransigente.  Eugenio  sólo  desea 
volver  a  esta  casa,  su  familia  le  autoriza  a  ello... 
Sólo  nos  falta  saber,  y  éste  es  el  punto  delicado, 
si  ellos  saben  ya  que  las  circunstancias  de  esta 
casa  son  otras  y  es  eso  lo  que  les  ha  decidido  a 
rectificar,  o  si,  por  el  contrario,  ellos  no  saben 
nada  y  al  saberlo... 

PAULINA 

Volverían  a  oponerse,  ¿no  es  eso? , Y  para  mí 
siempre  el  remordimiento  de  pensar  que  por 
mí...,  sí,  por  mí,  la  hija  mía  habrá  llorado  el  pri- 
mer desengaño  de  su  vida...  Yo  sé  cómo  se  que- 
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rían,  yo  sé  que  hubieran  sido  muy  dichosos...  Y 
ahora,  otra  vez  puedo  ser  yo  la  causa... 


AURELIO 

Pero...  ¿tú  estás  segura  de  que  no  ha  sido  sólo 
Eugenio,  que  ha  sido  también  la  familia  quien...? 

JULIA 

Segurísima.  He  hablado  con  la  madre  de  Euge- 
nio. Ella  misma  en  persona  vendrá  a  pedirte  en 
su  día  la  mano  de  Luisita. 

AURELIO 

¿Y  tú  no  has  dicho...  o  no  has  deducido  de  sus 
palabras...? 

JULIA 

No;  por  sus  palabras  no  he  podido  deducir 
nada;  y  yo...,  soy  franca,  no  me  atreví  a  pregun- 
tar y  menos  a  ser  yo  quien  dijera...  La  verdad..., 
temía.. 

PAULINA 

Sí;  de  esas  personas  de  intachable  moralidad 
puede  temerse  todo...  Esperemos  que  su  morali- 
dad esté  de  acuerdo  con  su  conveniencia;  des- 
pués, en  nombre  de  la  moralidad,  lo  mismo  pue- 
de no  perdonarse  nada  que  perdonarse  todo. 
* 

JULIA 

No  son  personas  que  tengan  que  mirar  a  su 
conveniencia.  En  todo  caso,  sólo  mirarán  que  su 
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hijo  está  muy  enamorado  de  vuestra  hija,  aunque 
su  cariño  no  lo  arrollara  todo. 


PAULINA 


Ya  me  advirüó  usted  de  mi  ligereza  al  pronun- 
ciar esas  palabras...  Ya  sé  que  es  peligroso  arro- 
llarlo todo,  que  el  cariño  debe  ser  razonable... 


JULIA 


No  creas  que  puse  intención  al  decírtelo.  Bien 
sabe  Dios  que  no  me  acordaba  de  nada...  Si  has 
creído  que  fué  por  ofenderte... 


PAULINA 


AURELIO 


No;  eso,  no  .. 
¡Mamá!... 

JULIA 

Es  que  es  difícil  hablar  a  Paulina  sin  que  pese 
y  mida  las  palabras  más  insignificantes... 

DOROTEA 

No  sé  por  qué  ha  de  creer  que  estamos  siem- 
pre pensando  en  lo  mismo... 

PAULINA 

Sí;  es  verdad...  Perdone  usted...,  perdonen  us- 
tedes... Soy  yo  la  que  piensa... 

JULIA    . 

Asi  tienes  también  a  tus  hijos,  que  no  saben 
cómo  conducirse  contigo... 
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PAULINA 

¿Es  que  ellos  le  han  dicho  a  usted...? 

JULIA 

No  dicen  nada;  lo  veo  yo,  lo  vemos  todos. 
Siempre  estás  recelosa.  Ahora  mismo,  cuando 
venimos  a  prevenir,  a  evitar  un  paso  en  falso, 
que  nos  pondría  otra  vez  en  evidencia...  Y  no 
estamos  en  el  caso  de  dar  otra  campanada.  Tú 
crees  que  nuestra  intención  no  es  otra  que  mor- 
tificarte. ¡Qué  más  quisiera  yo  sino  que  esa  fa- 
milia, intachable  por  todos  conceptos,  aceptara 
la  situación,  que  hubiera  sido  eso  lo  que  les  hu- 
biera decidido!  Y,  ¿quién  sabe  todavía?  Pero  si 
fuera  lo  contrario,  ¿no  es  mejor  que  lo  sepáis 
desde  luego? 

PAULINA 

Sí,  sí;  sería  muy  triste  que  Luisita  se  ilusio- 
nara y  después... 

AURELIO 

Pues  no  se  habla  más...  Luisita  vuelve. 

ESCENA  IV 
Dichos  y  LUISITA 

JULIA 

¡Hija  mía!... 

LUISITA 

¡Mamá  Julia...,  tía  Dorotea!... 
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AURELIO 

¿Se  han  despedido  ya  tus  amiguitas? 

LUISITA 

Sí;  se  han  despedido.  Las  traía  la  curiosidad, 
querían  saber...  y  soy  yo  la  que  ha  sabido  por 
ellas... 

AURELIO 

¿Buenas  noticias? 

LUISITA 

No  sé  todavía,  no  sé...  Si  vosotros  no  me  decís 
nada...  ¿De  veras,  no  tenéis  nada  que  decirme? 

PAULINA 

Lo  que  sí  parece  es  que  estás  muy  contenta. 

LUISITA 

No  lo  sé  tampoco...  Pero  sí,  estoy  contenta, 
porque  sois  muy  buenos  conmigo,  porque  esta 
casa  ya  es  otra  casa. 

PAULINA 

¿Ahora  te  parece  otra  casa? 

LUISITA 

Sí;  porque  estás  tú  aquí,  porque'  estamos  to- 
dos unidos... 
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JULIA 


(A  Aurelio.)  Se  lo  han  dicho  sus  amigas...  y  es 
dichosa.  Le  quería  mucho... 

PAULINA 

Hija  mía...,  no  sabes  lo  que  es  para  mí  esa  ale- 
gría tuya...  Es  la  primera  vez  que  te  veo  alegre,  y 
sin  duda  porque  estás  alegre,  cariñosa  conmigo... 

AURELIO 

Así  se  debe  ser  siempre. 

LUISITA 

Sí,  mamá,  sí;  estoy  muy  alegre...  Pero  vosotros 
no  me  decís  nada  y  lo  sabéis  como  yo... 

AURELIO 

¿Qué  sabemos?... 

LUISITA 

¡Vaya,  papá!...  ¿Es  verdad  que  la  madre  de  Eu- 
genio te  ha  escrito  una  carta...  en  estos  días? 

AURELIO 

¿Una  carta?  No...  ¿Qué  te  han  dicho?... 

JULIA 

Una  carta,  no;  pero,  ¿si  fuera  algo  mejor  que 
una  carta? 
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PAULINA 

¿Va  usted  a  decirle...?  ¿Y  si  aún...? 

JULIA 

Si  ya  lo  sabe.  Sus  amigas  le  han  dicho  más  de 
lo  que  ella  dice. 

PAULINA 

Me  da  miedo. 

LUISITA 

Entonces,  es  verdad  que  la  familia  de  Euge- 
nio... 

JULIA 

Sí,  da  su  consentimiento;  Eugenio  sólo  desea 
volver  a  esta  casa,  que  tú  le  perdones. 

LUISITA 

Le  he  querido...,  le  quiero  mucho...  No  quise 
comprender  los  motivos  que  tuvo  su  familia  para 
oponerse  antes;  menos  pude  comprender  que  él 
los  aceptara...  Ahora  ha  cambiado  de  modo  de 
pensar...  ¿Es  que  no  soy  la  misma?  ¿No  se  trata- 
ba de  mí  antes  y  ahora? 

PAULINA 

Acaso  no,  hija  mía. 

LUISITA 

No,  mamá,  no;  sólo  debía  tratarse  de  mí...  Era 
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en  mí  en  quien  debía  tener  absoluta  seguridad. 
Si  él  me  quería,  lo  demás,  fuera  lo  que  fuera,  no 
debió  pesar  nunca  en  sus  determinaciones.  Es 
que  no  me  quería  como  yo  a  él...,  porque  yo... 

JULIA 

¿Qué  vas  a  decir?  ¿Tú  hubieras  desobedecido 
a  tu  padre? 

LUISITA 

Si  mi  padre  no  tenía  razón... 

JULIA 

Hubieras  hecho  mal. 

PAULINA 

Hubieras  hecho  bien... 

JULIA 

Ya  vemos  cómo  procuras  aconsejarla. 

PAULINA 

Es  peligroso  engañarnos  a  nosotros  mismos, 
creernos  mejores  de  lo  que  somos.  Si  nuestras 
acciones  no  responden  a  nuestros  sentimientos..., 
todo  será  mentira  en  nuestra  vida. 

JULIA 

Está  bien.  Ya  oyes  a  tu  madre.  Ella  es  la  que 
te  aconseja  lo  mejor...,  como  siempre. 

TOMO    XXVI.  4 
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PAULINA 


¿Como  siempre?  No...  Bien  lo  sabe  que  nunca 
he  podido  aconsejarla...;  pero  debe  saber  que  na- 
die como  yo  desea  su  felicidad;  por  eso  quiero 
que  nunca  sé  engañe  ella  misma.  Si  quiere,  que 
quiera  con  toda  su  alma;  si  perdona,  que  perdo- 
ne con  toda  lealtad...  Si  no  ha  podido  olvidar  la 
ofensa,  que  no  perdone  nunca. 

DOROTEA 

Bien  estamos. 

LUISITA 

¡Perdonarle!...  Yo  creí  que  nunca  podría  per- 
donarle. Yo  creía  que  le  odiaba  tanto  como  le 
había  querido... 

PAULINA 

Sí;  cuando  creías  que  no  podías  quererle,  in- 
tentabas odiarle...  para  no  dejar  de  pensar  en 
él...  Porque  pensar...  has  pensado  siempre... 

LUISITA 

Pensar...,  sí.  Es  que  le  quiero  mucho... 
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ESCENA  V 
Dichos  y  DON  LEONCIO 

JULIA 

Don  Leoncio... 

LEONCIO 

¡Ah!...  Me  han  ganado  ustedes  por  la  mano. 

JULIA 

Sí  que  se  puede  confiar  en  usted... 

PAULIiNA 

Si  no  viene  nunca  por  esta  casa... 

LEONCIO 

Nunca...  son  dos  días.  Celebro  que  parezcan 
tantos... 

DOROTEA 

Él  será  quien  nos  traiga  noticias...  Quedó  en 
enterarse  de  todo. 

LEONCIO 

¿Es  que  han  dicho  ustedes...? 

JULIA 

Debían  saberlo,  debían  estar  prevenidos... 
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LEONCIO 

¿También  a  Luisita?    • 

JULIA 

Si  sabía  tanto  como  nosotras.  Unas  amiguitas 
la  habían  anticipado... 

LEONCIO 

Lo  siento... 

JULIA 

Me  asusta  usted  ..  ¿Es  que...? 

LEONCIO 

No  nos  alarmemos  todavía.  Déjenme  ustedes 
con  Paulina  y  con  Aurelio.  Tengo  que  hablarles... 

JULIA 

Luisita,  don  Leoncio  tiene  que  hablar  con  tus 
padres.  Cuestión  de  intereses.  Todo  hay  que  tra- 
tarlo cuando  se  decide  el  porvenir...;  te  acompa- 
ñamos a  la  salita...  Ya  nos  dirán  luego... 

LUISITA 

Vamos...  (Salen  doña  Julia,  Dorotea  y  Luisita.) 
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ESCENA  VI 
PAULINA,  AURELIO  y  DON  LEONCIO 

PAULINA 

¿Q^aé  sabe  usted,  don  Leoncio? 

LEONCIO 

Lo  que  su  madre  les  ha  dicho  a  ustedes...  y  algo 
que  no  debo  ocultarles...  Perdona,  Paulina.  La 
familia  de  Eugenio  no  sabe  que-  tú  estás  en  esta 
casa...  Es  más,  creo  que  cuando  lo  sepa... 

PAULINA 

Insistirá  en  su  negativa. 

LEONCIO 

Confiemos  en  que  el  cariño  a  su  hijo,  el  cari- 
ño de  Eugenio  y  Luisita,  podrán  más  que  todo..., 
porque  Eugenio,  impaciente,  no  tardará  en  pre- 
sentarse... Ha  quedado  en  venir  con  Enrique. 

AURELIO 

¿Y  Eugenio  tampoco  sabe...? 

LEONCIO 

Tampoco. 

PAULINA 

Es  decir,  que  cuando  sepan  que  yo  estoy  en 
esta  casa... 
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LEONCIO 


No  puedo  ocultarte  la  verdad.  La  madre  de  Eu- 
genio lo  ha  dicho:  «Si  damos  al  fin  nuestro  con- 
sentimiento, es  en  la  seguridad  de  que  la  separa- 
ción de  Luisita  y  su  madre  es  completa.» 

PAULINA 

Puede  volver  a  serlo...  Yo...  ¿qué  importo? 

AURELIO 

¿Qué  has  pensado?  Comprenderás  que  el  crite- 
rio de  esos  señores  no  puede  rectificar  mis  de- 
terminaciones. 

LEONCIO 

Esperemos  que  acepten  la  situación.  Para  ello, 
creo  que  lo  mejor  es  afrontarla  cuanto  antes. 
Aurelio...,  hoy  mismo  debe  usted  hablar  con  los 
padres  de  Eugenio. 

PAULINA 

No,  no...  Esperen  ustedes.  Tengo  miedo.  Que 
no  sepan  todavía...  No  es  de  ellos,  es  de  mi  hija 
de  quien  yo  tengo  derecho  a  esperar...  Derecho... 
¿Qué  derecho  puedo  yo  tener  a  su  cariño?...  Pero 
ella  es  quien  debe  decidir;  sólo  ella.  Yo  la  habla- 
ré... Déjenme  ustedes;  déjenme  ustedes.  Si  con 
decir:  «He  expiado  bastante»,  fuera  ya  la  felici- 
dad...; cuando  se  ha  pecado  como  yo...,  contra 
todo,  la  expiación  ha  de  ser  toda  la  vida.  Así  hay 
que  aceptarla...,  y  así  la  aceptaré;  te  lo  juro...  por 
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cuanto  aún  me  queda  que  llorar,  que  será  más 
de  lo  que  he  llorado... Pero  aquellas  lagrimas  eran 
el  castigo...;  éstas  serán  la  redención.  (Sale.) 


ESCENA  VII 

DON  LEONCIO  y  AURELIO 

AURELIO 

Sí;  es  justo  que  todos  expiemos,  unos  sus  cul- 
pas, otros  nuestros  errores.  Pero  nuestra  bija, 
¿por  qué  ha  de  ver  sometidos  sus  sentimientos 
a  juicios  que  ponen  en  sospecha  la  posibilidad 
de  su  virtud?... 

LEONCIO 

Y  delante  de  Paulina  aún  no  me  he  atrevido  a 
decirlo  todo.  Era  una  crueldad  decirle  que  cuan- 
do esa  familia  sepa  que  ella  está  en  esta  casa,  no 
consentirá  de  ningún  modo  en  el  matrimonio  de 
su  hijo...  Y  en  ese  caso,  o  Eugenio  habrá  de  re- 
belarse contra  sus  padres,  y  siempre  será  el  dis- 
gusto, el  escándalo,  o  Eugenio  respetará  su  vo- 
luntad, y  el  agravio,  la  afrenta  para  Luisita,  para 
ustedes,  aún  será  más  doloroso...  Esta  es  la  ver- 
dad de  la  situación. 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  LUISITA 

LUISITA 

Papá,  papá,  está  ahí;  ha  venido  con  Enrique. 

AURELIO 

¿Eugenio? 

LUISITA 

Sí;  espera  con  mamá  Julia  y  tía  Dorotea...  Yo 
no  he  querido  verle...  No  sé...*,  ten^o  miedo...  Lo 
he  dicho  a  Enrique  que  no  quiero  que  se  hable 
de  nada  de  lo  pasado.  Ni  disculpas,  ni  recuerdos... 
Que  llegue  aquí  como  cuando  venía  todos  los 
días  y  yo  le  esperaba  sentada  al  piano...;  que  no 
intente  disculparse...,  que  no  recuerde  nada..., 
que  yo  no  quiero  recordar  tampoco.  Como  si  no 
hubiéramos  dejado  de  vernos  en  tanto  tiempo. 

LEONCIO 

Vamos:  el  «decíamos  ayer»,  que  le  atribuyen 
a  Fray  Luis.  No  me  parece  mal...  ¡Pobre  Luisi- 
ta!...  No  puedes  disimular  que  estás  muy  alegre... 

LUISITA 

¡Qué  sé  yo  si  estoy  alegre!...  Aún  me  parece 
mentira...;  tengo  miedo...  No  sé  por  qué,  pero 
tengo  miedo... 

AURELIO 

¿Ha  hablado  tu  madre  contigo? 
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LUISITA 


No.  ¿Dónde  estáV  ¿Vendrá  también?  Eugenio 
debe  conocerla...  Ya  sabrá  que  está  aquí. 

LEONCIO 

No  sabemos...;  es  posible...;  debe  saberlo... 

LUISITA 

¿Que  no  lo  sabe?  Entonces,  ¿no  es  porque 
mamá  está  con  nosotros  por  lo  que  sus  padres 
li  üi  consentido...? 

LEONCIO 

No  sabemos.  Pero,  ¿qué  importa  nada?  Os  que- 
réis, te  quiere...  Debe  quererte  a  pesar  de  todo. 

AURELIO 

Y  si  no  te  quiere  a  pesar  de  todo,  es  que  no  te 
merece...,  y  nada  habrás  perdido  con  perderle... 

LUISITA 

Sí;  me  quiere,  me  quiere...  No  ha  podido  vivir 
sin  mí. 

AURELIO 

Te  dejamos...;  le  esperas...  Yo  sé  que  a  pesar 
de  lo  que  tú  desearías...,  que  nada  se  recuerde, 
que  no  se  hable  de  nada,  la  entrevista  ha  de  ser 
conmovedora. 

LUISITA 

No;  por  mi  parte,  no...  Y  sentiría  que  él... 
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LEONCIO 


Si  hay  lagrimltas,  si  hay  desmayos...,  cerca  nos 
tienes...  Vamos,  Aurelio.  No  son  nuestros  temo- 
res, no  es  nuestra  triste  experiencia,  no  es  la  au- 
toridad intransigente  de  sus  padres  la  que  ha  de 
decidir:  es  su  juventud,  es  su  corazón.  (Salen 
Aurelio  y  don  Leoncio.) 


ESCENA  IX 

LUÍSITA  se  sienta  al  piano  y  toca.  Después  ENRIQUE 
y  EUGENIO. 

ENRIQUE 

Luisita... 

EUGENIO 

Luisa...  Perdón...,  perdona.  ¿Verdad  que  me 
has  perdonado? 

LUiSlTA 

¡Oh!...  Silencio;  calla,  calla...  Deja  que  hable  la 
música  por  nosotros...  No  digas  nada...,  todo  ha 
sido  un  mal  sueño...  Estás  aquí,  como  siempre, 
como  antes... 

EUGENIO 

Te  quiero  siempre,  te  quiero  con  toda  mi 
alma... 

LUISITA 

Eso,  sí;  eso,  sí.... 
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ESCENA  X 

Dichos  y  PAULINA 

PAULINA 

¡Ah!...  Perdón...  Creí  que  estabas  sola... 

LUISITA 

No...;  ya  ves. 

EUGENIO 

Señora... 

LUISITA 

¿Tú  no  conoces...? 

PAULINA 

No;  deja,  calla...  No  digas  nada. 

LUISITA 

Debe  conocerte. 

PAULINA 

No,  no;  calla...,  calla. 

EUGENIO 

(A  Enrique.)  ¿Es  una  nueva  señora  de  com- 
pañía? 

PAULINA 

Calla... 
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EUGENIO 

¿En  qué  piensas?  ¿No  me  has  oído? 

ENRIQUE 

Sí...,  SÍ...,  te  he  oído... 

PAULINA 

¡Ah!...  Sí,  señor...;  soy  la  señora  de  compañía... 

LUISITA 

¿Qué  dices? 

PAULINA 

Deja...  Usted  es  Eugenio...,  don  Eugenio,  el 
prometido  de  Luisita...  Cuando  se  casen-ustedes 
ya  no  estaré  en  esta  casa...  En  el  poco  tiempo 
que  he  estado  en  ella,  he  tomado  mucho  cariño 
a  Luisita.  La  quiero  mucho...  Es  muy  buena... 
Quiérala  usted  mucho  también...  Sean  ustedes 
muy  dichosos... 

EUGENIO 

Señora... 

LUISITA 

¡Oh!...  ¿Qué  dices?  No  es  verdad,  Eugenio;  no 
es  verdad...  Es  mi  madre...  Es  nuestra  madre... 

PAULINA 

¡Ah!...  Gracias,  hija  mía;  gracias...  Tú  no  has 
callado  como  tu  hermano,  no  me  has  negado 
como  él  con  su  silencio. 
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ENRIQUE 

No,  madre,  no...;  perdona... 

PAULINA 

Ya  lo  sabe  usted...  Ya  sabe  usted  quién  soy... 
Soy  una  madre  desdichada,  indigna...  Pero  usted 
no  sabe  que  estoy  aquí...,  sus  padres  no  deben 
saberlo,  y  usted  callará...,  porque  yo  me  iré,  me 
iré  antes  de  que  lo  sepan...,  y  mi  hija  podrá  ser 
dichosa,  porque  le  quiere  a  usted  con  toda  su 
alma  y  es  digna  de  usted,  y  no  tiene  culpa  de 
tenerme  por  madre. 

LUISITA 

No;  calla,  calla.,. 

PAULINA 

Sí,  SÍ.  No  debes  quererme...  Si  yo  no  dudé  en 
abandonaros...,  si  no  he  sabido  ser  madre,  si  no 
merezco  serlo... 

LUISITA 

No;  calla,  calla...  Hermano,  hermano... 

ENRIQUE 

¡Qué  vergüenza! 

PAULINA 

No  dirá  usted  nada,  no  dirá  usted  nada.  Yo  me 
iré,  me  iré  para  siempre...  Nadie  sabrá  que  he 
estado  en  esta  casa,  que  he  podido  contaminar 
a  mi  hija...  Yo,  la  madre  infame,  indigna...  (En- 
tran Aurelio  y  don  Leoncio.) 
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ESCENA  XI 

Dichos,  AURELIO  y  DON  LEONCIO 

LEONCIO 

Paulina,  ¿qué  es  esto? 

AURELIO 

¿Qué  has  hecho,  desdichada?... 

PAULINA 

Consumar  mi  expiación  para  perdonarme  a 
mí  misma;  porque  todos  me  habíais  perdonado, 
pero  yo  no  había  podido  perdonarme. 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  el  segundo. 

ESCENA  I 

EUGENIO  y,  a  poco,  ENRIQUE 

EUGENIO 

¿Y  Luisita?  ¿Cómo  está  Luisita? 

ENRIQUE 

Muy  postrada;  sus  ojos  miran  con  estupor;  sus 
pobres  nervios  de  niña  no  han  podido  resistir 
más...  Y  Luisita  es  fuerte;  yo  la  he  visto  sobre- 
ponerse a  su  tristeza  y  animar  a  mi  padre  en 
momentos  de  horrible  abatimiento;  pero  hoy... 
no  es  extraño;  yo  soy  hombre  y  estoy  también 
destrozado.  Es  horrible,  Eugenio...  Hermano 
mío...  Déjame  que  te  llame  hermano.  ¡Si  tú  su- 
pieras que  yo  nunca  he  tenido  un  verdadero 
amigo!...  No  he  querido  tenerlos...  Huía,  evitaba 
las  amistades,  que  para  ser  verdaderas  habían  de 
ser  confianza,  dulce  intimidad...  Y  yo,  ¿a  quién  po- 
día yo  confiar  la  causa  de  mi  tristeza,  esta  tris- 
teza que  desde  muy  niño,  aun  sin  comprenderla, 
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ya  pesaba  sobre  mi  corazón,  como  había  de  pe- 
sar toda  mi  vida?...  A  ti  ya  puedo  decírtelo  todo; 
me  has  visto  llorar  de  vergüenza.  Ten  lástima  de 
mi,  Eugenio,  hermano...  Y  ten  más  lástima  de 
esa  pobre  niña  que  te  quiere  con  toda  la  fe,  con 
toda  la  ilusión  de  su  alma.  Que  tu  corazón  no  le 
haga  sentir  la  injusticia  de  verse  condenada  por 
una  culpa  que  ya  ha  tenido  expiación.  Sí,  mi  po- 
bre madre  3^a  ha  expiado  bastante.  ¡Qué  triste  es 
para  un  hijo  hablar  así  de  su  madre!...  Tú  no  lo 
sabes,  Eugenio;  tú  no  lo  sabes;  tú  eres  muy  di- 
choso... Quizás  por  serlo  tanto  no  puedas  com- 
prender este  dolor;  quizás  pienses  que  yo  debía 
ocultarlo,  aparentar  que  nada  sé,  que  nada  he 
sabido  nunca...  Pero  es  la  primera  vez  que  mi 
corazón  desborda.  Sabiéndolo  siempre,  no  quería 
pensarlo;  cada  vez  que  lo  pensaba  me  parecía  un 
crimen,  me  sentía  infame...  Y  así  he  vivido,  con 
el  remordimiento  de  estar  pensando  siempre  lo 
que  no  quería  pensar. 

EUGENIO 

Sí,  es  triste,  Enrique,  muy  triste  para  todos. 
Cuando  mis  padres  habían  transigido... 

ENRIQUE 

¿Pero  tú  crees  que  ahora,..? 

EUGENIO 

No  sé,  no  sé;  es  la  fatalidad.  Me  has  llamado 
hermano,  debíamos  serlo...,  lo  seremos,  sí...  Debo 
decirte  la  verdad.  Por  incidencias  de  la  vida,  mi 
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familia  estaba  relacionada  con  personas  que  te- 
nían razones  poderosas  para  juzgar  sin  compa- 
sión a  tu  madre.  Todo  esto  ha  influido  en  mis 
padres,  en  mi  familia...,  el  temor  de  que  Luisita 
y  su  madre  pudieran  reunirse  algún  día...  Si 
ahora  saben... 

ENRIQUE 

Pero  tú,  Eugenio,  ¿tú  no  quieres  a  mi  hermana? 

EUGENIO 

No  puedes  dudarlo.  Y  lucharé  hasta  lo  último 
y  procurare  convencer  a  mis  padres. 

ENRIQUE 

¿Y  si  no  lo  lograras?... 

EUGENIO 

No  pensemos  en  eso. 

ENRIQUE 

¿Pero  en  tan  poca  estimación  tienen  a  mi  her- 
mana... por  ella,  por  ella  misma?...  ¿Que  temen, 
si  mi  madre  está  en  esta  casa  y  está  rehabilitada 
por  el  perdón  de  mi  padre,  por  el  respeto  de 
todos  nosotros?  Comprenderás  que  ni  mi  padre 
ni  yo  podríamos  tolerar  la  ofensa... 

EUGENIO 

No  quiero  creer  que  tus  palabras  envuelvan 
una  conminación  o  una  amenaza... 

TOMO  XXVI.  § 
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ENRIQUE 

Tienes  razón;  perdona...,  perdona... 

EUGENIO 

Nada  tengo  que  perdonar. 

ESCENA  II 
Dichos  y  AURELIO 

EUGENIO 

¿y  Luisita,  cómo  está? 

AURELIO 

Ya  se  ha  repuesto.  Mi  hija  es  fuerte;  su  corazón 
está  acostumbrado  a  sufrir  en  silencio.  Nada  for- 
tifica tanto  las  almas  como  el  silencio,  que  es 
como  una  oración  íntima  -en  que  ofrecemos  a 
Dios  nuestras  tristezas. 

EUGENIO 

¿Y  le  ha  dicho  usted  que,  suceda  lo  que  su- 
ceda, decidan  mis  padres  lo  que  decidan,  yo  la 
quiero,  la  quiero  siempre? 

AURELIO 

Sí,  Eugenio.  Pero  somos  nosotros,  es  mi  hija  la 
que  no  puede  aceptar  que  usted  se  rebele  contra 
la  voluntad  de  sus  padres.  Mi  hija  no  puede  en- 
trar de  ese  modo  a  formar  parte  de  una  familia 
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honrada,  si  esa  familia  no  cree  que  mi  hija  va  a 
honrarla  también.  En  cuanto  a  condiciones  que 
sus  padres  de  usted  pudieran  exigirnos...  para 
separar  a  Luisita  de  su  madre...,  comprenderá 
usted  que  yo  no  puedo  aceptarlas.  En  mi  casa 
entre  mi  corazón  y  mi  conciencia,  no  admito 
otro  juez  que  yo  mismo.  Lo  único  que  pedimos 
a  usted  es  que  nada  diga  a  sus  padres  de  cuanto 
aquí  ha  ocurrido...  Diga  usted  que  Luisita  no  le 
perdona,  y  es  bastante. 

EUGENIO 

Pero  es  que  yo  no  me  resigno;  ni  por  mí  ni 
por  ella...  Y  su  hija  de  usted  tampoco  puede 
resignarse.  ¿Qué  culpa  tenemos  nosotros? 

AURELIO 

Esa  es  una  razón  que  deben  estimar  sus  pa- 
dres de  usted:  que  mi  hija  no  tiene  culpa.  Yo 
soy  padre,  adoro  a  mis  hijos,  y  por  ellos  he  per- 
donado... 

EUGENIO 

¿Puedo  ver  a  Luisita?  ¿Usted  me  permite...? 

AURELIO 

Sí;  vaya  usted.  Está  con  su  madre... 

EUGENIO 

¿Vienes  conmigo,  Enriaue? 

ENRIQUE 

Tengo  que  hablar  con  mi  padre.  ^ 
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ESCENA  III 

AURELIO  y  ENRIQUE 

AURELIO 

¿Qué  vas  a  decirme? 

ENRIQUE 

No  sé,  no  me  atrevo;  vas  a  llamarme  egoísta, 
ingrato;  pero  he  sufrido  mucho;  si  siguiera  vi- 
viendo aquí,  acabaría  por  ser  un  hombre  inútil, 
desilusionado...  Y  yo  sé  que  sólo  el  trabajo  puede 
confortarme;  un  trabajo  rudo,  en  otro  ambien- 
te... Y  no  pretendo  que  me  ayudes;  quiero  luchar 
yo  solo,  con  energía,  con  violencia  si  es  preci- 
so... Para  nada  me  necesitas  a  tu  lado... 

AURELIO 

¿Qué  entiendes  por  necesitarte  a  mi  lado?  ¿Que 
los  asuntos  de  esta  casa  pueden  marchar  sin  ti?... 
Es  posible.  Pero  cuando  el  corazón  está  a  punto 
de  romperse,  y  una  ola  de  llanto  muy  amargo 
sube  del  corazón  a  los  ojos,  y  los  puños,  crispa- 
dos con  desesperación,  pugnan  por  contenerla... 
¿Tú  crees  que  no  es  necesario  que  nuestros  ojos 
tengan  a  quien  mirar  al  lado  nuestro?  Sin  vos- 
otros junto  a  mí  siempre,  ¿crees  tú  que  yo  me 
hubiera  resignado  a  vivir  como  he  vivido? 

ENRIQUE 

Y  si  tú  no  nos  hubieras  querido  tanto,  ¿en 
quién  podríamos  creer  ahora? 
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AURELIO 


Os  debía  mucho  cariño;  todo  el  que  podía  fal- 
taros por  culpa...  ¿Quién  sabe,  hijo  mío?...  Hemos 
de  ser  severos  con  nosotros  mismos.  No  basta 
decir:  «Yo  he  sido  bueno;  yo  no  tengo  de  qué 
acusarme»,  para  creernos  sin  culpa.  A  veces  nues- 
tra misma  bondad  es  causa  de  las  culpas  de  otros. 
Pudo  ser  una  bondad  equivocada,  inadaptable  a 
otro  corazón  que  tal  vez  exigía  alguna  más  seve- 
ra advertencia  en  sus  ligerezas...  Yo  no  me  con- 
sidero sin  culpa... 

ENRIQUE 

No,  padre;  dices  eso  porque  eres  muy  bueno. 
Yo  sé  que  tú  no  has  podido  tener  culpa. 

AURELIO 

¿Por  qué,  hijo  mío?  El  bien  y  el  mal  son  fuen- 
tes distintas  que  revuelven  sus  aguas  en  el  mis- 
mo cauce.  Del  bien  puede  proceder  el  mal,  del 
mal  el  bien...  Desdichados  los  que,  en  su  orgullo, 
pueden  creerse  sin  culpa,  porque  ésos  no  saben 
amar  ni  perdonar,  y  amar  y  perdonar  es  toda  la 
vida...  Ahora,  dime :  ¿es  que  quieres  dejar  esta 
casa?  ¿No  es  eso? 

ENRIQUE 

Sí,  padre;  no  para  siempre...;  yo  volveré.  ¿No 
he  de  volver,  si  estás  tú  aquí?  Pero  es  que  mi 
vida  se  pierde,  es  que  me  siento  sin  energía, 
sin  voluntad... 
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AURELIO 


Acaso  tienes  razón.  Eres  un  hombre;  tienes 
derecho  a  disponer  de  tu  vida,  a  emanciparte 
de  un  pasado  triste  que  no  hay  razón  para  que 
pese  sobre  toda  tu  vida...  Pero  nunca  me  habías 
dicho  nada...  Tu  madre  creerá  que  si  dejas  esta 
casa  es  porque  ella  ha  venido...  Y  esa  es  la  ver- 
dad... Pero  piensa  qué  triste  verdad... 

ESCENA  IV 

Dichos  y  LUISITA 

AURELIO 

Hija  mía,  ¿cómo  estás? 

LUISITA 

Estoy  bien;  ya  pasó. 

AURELIO 

Y  tu  madre  y  Eugenio,  ¿no  estaban  contigo? 

LUISITA 

Sí...  Eugenio  se  ha  despedido;  es  muy  tarde. 

AURELIO 

Se  ha  despedido...  ¿hasta  mañana? 

LUISITA 

Hasta  mañana...  ¡Cuánta  tristeza  en  nuestro  ca- 
riño!... 
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ENRIQUE 


Eugenio  está  dispuesto  a  desobedecer  a  sus  pa- 
dres. 

LUISITA 

Sí;  lo  ha  dicho,  lo  ha  jurado. 

AURELIO 

¿Y  tú  lo  consientes? 

LUISITA 

Si  no  tienen  razón,  si  no  es  justo...  Cuando  tú 
has  perdonado  es...  porque  debías  perdonar.  De- 
bía bastarles  con  saber  que  tú  has  perdonado. 

AURELIO 

Sí,  hija  mía;  ¡si  es  vuestra  la  razón,  si  debéis  lu- 
char contra  todo!  Pero  debes  pensar  que  aunque 
vuestro  cariño  triunfara  por  lo  pronto,  cuando 
os  sintierais  más  satisfechos  de  haber  vencido 
preocupaciones,  intransigencias,  recelos  de  una 
familia,  que  en  pequeño  representa  la  sociedad, 
vendrían  después  las  asechanzas  a  vuestro  cari- 
ño, porque  la  sociedad,  aun  en  la  pequeña  repre- 
sentación de  una  familia,  no  perdona  las  rebel- 
días. Una  franca  reconciliación  sería  el  principio 
de  la  lucha.  La  familia  diría  que  perdonaba;  pero 
¡es  tan  difícil  perdonar  con  grandeza  de  alma!... 
Al  perdonar,  se  recrimina,  se  inculpa...  Nos  agra- 
da dejar  sentir  el  peso  de  nuestra  generosidad. 
Entre  tu  marido  y  su  familia  serían  las  recrimi- 
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naciones,  que  de  rechazo  caerían  sobre  ti,  que  te 
verías  de  continuo  observada  y  en  la  más  ino- 
cente de  tus  acciones  hallarían  pretexto  para 
añadir  una  razón  más  a  las  razones  que  tuvieran 
para  oponerse  a  vuestra  boda.  Entre  tu  marido 
y  tú,  a  pesar  vuestro,  habría  disgustos,  esos  dis- 
gustos al  menudeo,  que  son  los  que  fatigan  más 
el  cariño,  que  son  como  carcoma  que  lo  va  des- 
menuzando en  nuestro  corazón,  hasta  que  un 
día,  y  ya  sin  pena,  que  es  lo  más  triste,  obser- 
vamos que  ya  no  queda  nada,  que  todo  se  fué 
perdiendo  en  disgustillos,  en  contrariedades,  en 
observaciones  desagradables...  Y  el  cariño  que 
muere  de  un  golpe  brutal,  violento,  aún  puede 
resucitar  en  nuestro  corazón,  le  sostiene  el  odio; 
el  cariño  que  se  pierde  así  dispersado  como  are- 
na al  viento,  ése  no  vuelve  nunca.  El  amor  sólo 
tiene  dos  grandes  peligros  de  muerte:  el  despre- 
cio y  la  indiferencia.  ¡Pobre  hija  mía!...  ¿Qué  sen- 
tirías el  día  en  que,  por  cualquier  motivo  insig- 
nificante, por  cualquier  observación  maliciosa 
de  los  suyos,  tu  marido  te  echara  en  cara  que 
para  casarse  contigo  había  desobedecido  a  sus 
padres? 

LUISITA 

Es  verdad,  es  verdad;  yo  sólo  pensaba  en  lo 
que  le  quiero. 

AURELIO 

Por  eso  yo  he  querido  que  pensaras  cómo  pue- 
de dejar  de  quererse...  Y  perdona  mi  crueldad  al 
maltratar  tus  ilusiones... 
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LUISITA 


No  es  tuya  la  crueldad.  Ya  sé  que  a  costa  de  una 
desobediencia  no  debo  unirme  a  Eugenio.  Dices 
bien;  mis  acciones  más  inocentes  serían  juzgadas 
por  su  familia  con  recelosa  severidad...  Tal  vez 
me  viera  infamada  con  sospecha...,  cuando  ya 
dudan  de  mí,  cuando  ya  temen...  Como  si  yo  tu- 
viera culpa...  Es  muy  triste,  es  muy  triste...  Pero 
tienes  razón:  sería  más  triste  soñar  que  nuestro 
cariño  podía  más  que  todo...  Aunque  todos  su- 
pieran perdonar  como  tú^has  perdonado,  es  la 
vida  la  que  no  perdona. 

ESCENA  V 
Dichos  y  PAULINA 

PAULINA 

Es  la  vida  la  que  no  perdona. 


|Pa\ilina!... 


¡Madre!... 


AURELIO 


LUISITA 


PAULINA 


Te  escuchaba  al  llegar.  Es  la  vida  la  que  no  per- 
dona... Pero  en  ti,  en  mis  hijos,  ¿qué  tiene  que  cas- 
tigar la  vida?...  Es  verdad  :  tiene  que  castigarme 
a  mí.  Es  incomprensible,  aunque  de  Dios  sea  la 
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ley  que  dice:  «Las  culpas  de  los  padres  caerán  so- 
bre los  hijos.»  Pero  es  que  la  misma  justicia  de 
Dios  sabe  que  no  puede  haber  otro  mayor  casti- 
go para  las  culpas  de  los  padres  que  el  dolor  de 
los  hijos.  Por  eso,  con  el  corazón  destrozado, 
tengo  que  resignarme  a  veros  sufrir,  porque  ese 
es  mi  castigo.  Si  os  viera  dichosos;  si  al  volver 
yo  a  esta  casa  hubiera  traído  alegría  para  todos, 
para  ti  el  amor;  para  ti,  hijo  mío,  las  expansio- 
nes de  un  corazón  que  estuvo  siempre  acobar- 
dado porque  le  faltó  el  más  noble  orgullo  del 
hombre :  la  fe  en  la  santidad  de  su  madre...;  si 
todo  eso  hubiera  llegado  conmigo,  yo,  ahora,  se- 
ría más  feliz  que  vosotros,  más  feliz  que  nadie... 
y  no  sería  justo...  Al  llegar  a  esta  casa,  yo  debí 
comprender  más  que  nunca  toda  la  magnitud  de 
mi  culpa,  todo  el  mal  causado...  Ver  desti'ozada 
vuestra  vida,  ver  llorar  a  mis  hijos  de  dolor,  de 
vergüenza...  Ese  tenía  que  ser  mi  castigo,  no  po- 
día ser  otro... 

AURELIO 

¡Calla,  calla!...  Espantas  a  tus  hijos  con  acu- 
sarte. Nadie  te  ha  culpado  a  ti  sola.  También  yo 
fui  culpable;  deben  saberlo. 

PAULINA 

No,  Aurelio;  no.  Tú  has  sido  siempre  el  mejor 
de  los  hombres,  el  más  noble,  el  más  generoso. 
Fui  yo,  fui  yo  la  infame,  la  desdichada,  y  no  de- 
biste perdonarme  nunca...;  tu  perdón  sólo  ha 
servido  para  que  mi  culpa  aún  pese  más  sobre 
nuestros  hijos,  para  entristecer  más  su  vida... 
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LUISITA 

¡No;  eso,  no!... 

PAULINA 

Sí,  hija  mía...  Pero  yo  sé  lo  que  he  de  hacer. 

LUISITA 

No;  ya  lo  dijiste,  no  quiero  oírlo...  Salir  de  esta 
casa...  No,  no;  ¿verdad  que  no?  No  vuelvas  a  de- 
cirlo. ¿Tú  crees  que  así  podríamos  ser  dichosos? 
¿Verdad  que  no  se  irá,  padre?  No  se  irá... 

PAULINA 

¿Tú  no  lo  quieres?  Me  basta  con  oír  qae  tú  no 
lo  quieres,  que  no  quieres  quererlo;  tu  hermano 
calla...,  tampoco  él  quiere  que  yo  me  vaya...;  pero 
se  ira  él...  ¿Piensas  que  tu  padre  ya  no  te  nece- 
sita a  su  lado  porque  yo  haya  venido? 

ENRIQUE 

Siempre  había  pensado  marcharme...,  siempre 
era  mi  deseo  viajar...  Si  antes  no  me  había  deci- 
dido, era...  por  eso,  por  no  dejar  solo  a  mi  padre. 
Ahora,  aunque  Luisita  se  casara,  estás  tú  a  su 
lado...  No  creas  que  es  por...  Eres  mi  madre. 

PAULINA 

No  pretendas  disculparte...;  todo  es  justo..., 
todo  es  Jo  que  debe  ser... 

ENRIQUE 

Si  tú  crees...,  renunciaré  a  mis  proyectos,  se- 
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guiré  a  vuestro  lado...  Si  no  puedo  convencerte 
de  otro  modo... 

PAULINA 

Sí...,  SÍ...  Porque  sois  buenos,  sois  justicieros... 

ESCENA  VI 
Dichos  y  DON  LEONCIO 

AURELIO 

Don  Leoncio...,  ^,acompañó  usted  a  mi  madre? 

LEONCIO 

Si;  las  pobres  señoras  han  quedado  muy  tris- 
tes. He  vuelto  porque  deseaba  hablar  con  uste- 
des, con  Paulina...  Al  salir  te  oí  algo... 

PAULINA 

Yo  también  he  de  hablar  con  usted,  con  Aure- 
lio... Hija  mía,  necesitas  descanso...  Es  muy  tar- 
de... Yo  he  de  hablar  con  don  Leoncio,  con  tu 
padre.  Acompaña  a  tu  hermana,  Enrique...  Don 
Leoncio  habrá  hablado  con  los  padres  de  Euge- 
nio... Tu  padre  debe  hablar  mañana  con  ellos. 

LUISITA 

Será  inútil  todo...  Yo  le  devolveré  su  palabra. 
Sé  que  no  podría  ser  dichosa... 

PAULINA 

Sí...;  ¿porqué  no  has  serlo?  Espera, hija  mía...; 
espera... 
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LUISITA 


No,  madre,  no...  Tú  no  te  irás...;  dime  que  no 
te  irás...,  dime  que  no  lo  piensas... 

PAULINA 

Dame  un  beso...  Tú  también,  liijo  mío...  Otra 
vez  debí  besaros  así...,  y  no  os  hubiera  dejado 
nunca...  Huí  sin  daros  un  beso,  y  fué  el  mal... 
Ahora  sí  me  atrevo  a  besaros  y  será  el  bien  para 
todos.  Hijos  míos...  (Salen  Luisita  y  Enrique.) 

ESCENA  VII 

PAULINA,  AURELIO  y  DON  LEONCIO 
LEONCIO 

Vamos,  Paulina,  calma. 

AURELIO 

Se  atormenta  y  atormenta  a  sus  hijos.  ¿Qué 
alegría  pensabas  hallar  donde  dejaste  tristeza 
para  toda  la  vida?  Esta  casa  es  lo  que  tú  quisiste 
que  fuera... 

PAULINA 

Sí,  por  eso,  porque  fué  culpa  mía,  ni  tu  perdón 
puede  borrar  la  culpa.  Óigame  usted,  óyeme  tú, 
Aurelio,  y  después  de  oírme,  yo  sé  que  su  silen- 
cio será  como  el  acatamiento  de  una  sentencia, 
porque  eso  será  mi  resolución,  como  una  sen- 
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tencia.  Me  has  perdonado  sin  humillarme,  y  con 
tu  perdón,  con  mi  vuelta  a  esta  casa,  compren- 
do que  hay  ofensas  que,  aunque  el  ofendido  las 
perdone,  exigen  su  castigo,  como  satisfacción  de 
una  ley  que  está  sobre  nosotros;  que  cuando  se 
olvidaron  deberes  sagrados,  no  es  posible  volver 
a  recogerlos  cuando  nos  acomode:  los  deberes 
son  para  todos  los  días,  para  todas  las  horas,  y 
el  deber  de  madre  no  puede  interrumpirse,  no 
puede  olvidarse,  no  es  un  juego  del  corazón,  un 
capricho  suyo,  no  es  un  cariño  cualquiera. 

LEONCIO 

No,  no  lo  es,  hija  mía...  Por  eso  es  el  amor  de 
los  amores.  Sin  los  hijos,  el  amor  entre  hombre 
y  mujer,  el  matrimonio  mismo,  bien  puede  estar 
a  merced  de  las  ventoleras  del  corazón,  traicio- 
nes, engaños,  olvido...;  el  juego  será  trágico  o 
grotesco,  pero  allá  la  pareja  enamorada  con  sus 
tragedias  o  sus  ridiculeces...  Pero  cuando  del 
amor  nacen  hijos,  ya  es  algo  que  está  sobre  las 
veleidades  de  nuestro  corazón,  ya  son  otros  de- 
beres que  están  sobre  nuestras  pasiones,  porque 
los  hijos  son  la  vida  que  sigue,  el  espíritu  que  se 
transmite... 

PAULINA 

Por  eso  es  la  vida  misma,  por  eso  son  los  hijos 
los  que  condenan  a  los  que  olvidan  esos  debe- 
res... Sí,  Aurelio,  al  volver  a  esta  casa,  para  tus 
hijos  yo  no  soy  más  que  un  nombre,  la  supersti- 
ción de  una  palabra:  «madre».  Pero  todos  los 
mandamientos  de  Dios,  todas  las  leyes  del  mun- 
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do  les  estarían  diciendo:  <Así  debéis  querer  a 
vuestra  madre,  así  debéis  respetarla»,  y  en  su  co- 
razón no  hallarán  un  solo  sentimiento  que  res- 
ponda a  esa  palabra...  ;;Cómo  pueden  hallarle?  ¿Y 
es  justo  que  por  una  palabra  se  sacrifiquen  sin 
dejar  de  pensar  que  se  han  sacrificado,  y  que 
yo,  yo...,  la  verdad  de  esa  palabra...,  no  valga  el 
sacrificio?...  Porque  para  ellos,  esa  palabra,  «ma- 
dre», fue  desde  niños  la  palabra  que  no  se  pro- 
nuncia, porque  al  pronunciarla  era  sobresalto  y 
verofüenza...,  porque  la  rr^adre  era  la  ausente,  era 
la  culpable,  la  que  olvidó  ese  nombre  qu^»  no  se 
recobra  nunca  cuando  una  vez  se  ha  olvidado... 
Porque,  ahora,  ¿en  nombre  de  qué  sacrificios 
puedo  yo  aceptar  sacrificios  y  cómo  he  de  acep- 
tarlos sin  merecerlos?  Sí,  Aurelio,  todas  las  leyes 
de  este  mundo  no  pueden  pronunciar  un  divor- 
cio tan  absoluto  como  esta  ley  que  está  sobre 
todas  las  leyes  y  sobre  todas  las  misericordias... 
Esta  ley  que  ha  podido  más  que  tu  perdón,  «la 
ley  de  los  hijos>...  Ellos  son  los  que  hasta  cuan- 
do quieren  perdonar,  condenan...;  porque,  sin 
decirlo,  nos  dicen  que  la  que  una  vez  se  olvidó 
de  ser  madre  no  puede  ya  serlo  nunca...,  que  al 
volver  a  sus  hijos  sólo  les  trae  nuevas  desventu- 
ras, mayores  tristezas...  Y  eso  es  lo  que  no  ha  de 
ser...  No,  Aurelio,  no;  antes  me  mataría...  Saldré 
de  esta  casa,  por  la  que  habré  pasado  como  una 
extraña  que  perturbó  un  momento  vuestra  vida..., 
que  volverá  a  ser  lo  que  fué  sin  mí...  Y  más  feliz 
hubiera  sido  si  yo  no  hubiera  podido  volver 
nunca,  si  otra  mujer  hubiera  ocupado  mi  puesto 
en  tu  corazón  y  en  el  suyo...  Sí,  Aurelio,  sí...  El 
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divorcio  no  es  ley  de  los  hombres,  es  ley  de  los 
hijos...  Tú  podías  perdonar,  ellos  no  perdonarán 
nunca...,  y  antes  que  una  mentira  de  respeto  que 
sólo  responde  a  una  palabra...,  que  se  olviden  de 
mí,  que  mi  presencia  no  los  obligue  a  cobardías 
ni  a  sacrificios...  Saldré  de  esta  casa,  volveré  a  mi 
recogimiento...  No  debes  impedirlo,  no  lo  impe- 
dirás... 

LEONCIO 

Aurelio... 

PAULINA 

¡Callas!  Ya  lo  ve?...;  tu  silencio  es  como  el  aca- 
tamiento a  una  sentencia...  Es  «la  ley  de  los  hi- 
jos >...,  y,  por  ser  de  los  hijos...,  es  de  Dios. 
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ACTO  PRIMERO 


Un  salón  en  casa  de  don  Hernán. 


ESCENA  I 

MARTA,  ALBERTO.  Después  ROSALÍA.  Después 
DOÑA    MARÍA. 

MARTA 

Ande,  Albertillo,  avise  a  doña  María;  no  sea 
posma.  Mire  si  estará  en  el  costurero  con  las  ni- 
ñas; yo  miraré  en  el  aposento... 

ALBERTO 

¿Y  si  no  fuera  lo  que  decís? 

MARTA 

¿Pero  no  vio  que  la  carroza  de  la  señora  Vi- 
rreina se  entraba  por  la  callejuela  y  no  hay  más 
puerta  que  la  de  esta  casa?  Aquí, viene,  no  dude. 

ROSALÍA 

(Entra  corriendo.)  ¡Mi  señora!...  La  señora  Vi- 
rreina se  entró  por  el  zaguán  y  sube  la  escalera... 
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MARTA 


¿Lo  ve  ahora?...  Corramos  todo?...  (Salen  gri- 
tando.) ¡Doña  María!...  ¡Señora!  ¡Mi  señora!  (Apoco 
sale  doña  María  con  las  criadas.) 

MARÍA 

¿La  Virreina  decís? 

MARTA 

Como  lo  oye;  señora:  la  señora  Virreina  en  per- 
sona. 

ROSALÍA 

Vino  en  su  carroza... 

MARÍA 

¡Jesús,  Jesús!  Sin  prevenirme.  Gracias  a  que 
esta  casa  siempre  está  en  orden.  Preparen  el 
agasajo...:  chocolate  y  almíbar,  con  los  bizcochos 
y  los  panales... 

MARTA 

¿De  qué  chocolate  haremos,  señora:  del  de  casa 
o  del  de  los  Padres? 

MARÍA 

Del  de  casa,  mujer:  el  de  los  Padres  ya  sabéis 
que  so  toma  por  favorecerles...  ¿Quién  estaba  en 
el  zaguán? 

MARTA 

Mendillo  y  Alonso.,. 
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MARÍA 

¡Jesús,  Jesús!  No  harán  ?osa  con  cosa...  Voy  co- 
rriendo. (Sale  doña  María.) 

MARTA 

¡La  señora  Virreina  en  esta  casa! 

ROSALÍA 

¡Con  todo  su  señorío!  Cierto  que  no  es  menos 
el  de  esta  casa... 

MARTA 

Por  el  corredor  podemos  verla. 

ROSALÍA 

Descuídate  y  verás  con  la  señora. 

ESCENA  n 

DOÑA  MARÍA  y  la  MARQUESA  DE  TUDELA 

MARÍA 

¿Cómo  no  se  sirvió  Vuestra  Alteza  prevenir- 
me de  su  visita?  Dígnese  Vuestra  Alteza  pasar  y 
tome  asiento  Vuestra  Alteza  en  el  estrado,  que 
yo  quedo  de  pie  para  servir  a  Vuestra  Alteza. 

MARQUESA 

Dejad  el  acatamiento;  siéntese  conmigo  y  no 
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penséis  que  es  la  Virreina  quien  viene  a  visi- 
taros... 

MARÍA 

A  honrar  esta  casa. 

MARQUESA 

Vengo  como  una  buena  amiga,  por  lo  mucho 
que  mi  esposo  estima  a  don  Hernán,  que  es  de 
los  buenos  españoles...  Por  lo  menos  lo  ha  sido 
hasta  ahora... 

MARÍA 

El  Virrey  lo  sabe. 

MARQUESA 

Lo  sabe  y  así  lo  estima.  El  linaje  de  los  Rodrí- 
guez de  Arellano  es  de  noble  abolengo  español 
en  estas  tierras,  y  la  lealtad  de  todos  los  suyos 
está  bien  probada.  Pero  ya  os  dije  que  venía 
como  una  buena  amiga...  No  soy  la  Virreina...  To- 
dos sabemos  que  de  poco  tiempo  a  esta  parte, 
alborotados  con  las  noticias  de  la  guerra  de  Es- 
paña, por  creer  que  España  es  ya  francesa,  que 
Su  Majestad  el  rey  don  Fernando  ya  no  manda 
ni  gobierna  en  ella,  unos  cuantos,  sólo  unos 
cuantos,  por  fortuna,  gente  sin  condición  y  sin 
arraigo  en  el  país,  conspiran  y  se  revuelven 
contra  España.  Quieren  declarar  la  independen- 
cia, proclamar  un  Gobierno  republicano.  Ya 
veis  qué  desatinos.  Sería  la  perdición  de  todos. 
El  Virrey  está  bien  advertido  y  no  hay  junta  ni 
trato  de  esa  gente  de  que  él  no  tenga  noticia... 
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Pero  nunca  faltan  malintencionados  que,  por 
engañar  a  otros,  no  dudan  en  mezclar  en  sus 
tratos  nombres  que  debieran  estar  libres  de  toda 
sospecha.  No  quisiera  disgustarla,  doña  María; 
ya  dije  que  venía  como  una  buena  amiga;  quie- 
ro decir  con  franqueza  a  lo  que  vine.  A  mi  es- 
poso le  han  delatado  esta  casa;  han  llegado  a 
delatar  a  don  Hernán  y  a  sus  hijos  como  cons- 
piradores. 

MARÍA 

Pero  el  Virrey  no  lo  ha  creído;  nadie  puede 
creerlo. 

MARQUESA 

Han  dicho  más:  que  sus  hijas,  con  otras  jóve- 
nes del  país,  se  reunían  en  esta  casa  y  en  otras 
de  sus  relaciones  para  bordar  banderas  de  la 
libertad,  banderas  que  no  son  españolas...  El 
Virrey  no  ha  podido  creerlo,  pero  tampoco  pue- 
de desentenderse  de  tan  repetidos  avisos,  y  antes 
de  que  su  autoridad  diese  un  paso  enojoso,  he 
querido  yo  preveniros  de  lo  que  se  dice,  para 
que  con  la  misma  franqueza  me  respondáis  lo 
que  hubiera  de  cierto.  Yo,  como  mi  esposo,  no 
creo  que  don  Hernán  conspire  contra  España.., 
Ahora,  si  sus  hijos,  por  ligereza  de  la  juventud..., 
los  jóvenes  son  alborotados,  se  dejan  llevar  de 
los  discursos,  les  hablan  de  libertades,  de  pa- 
triotismo... Nacieron  aquí,  olvidan  que  deben 
ser  españoles,  porque  lo  fueron  sus  padres.  De 
las  muchachas  digo  lo  mismo:  hacen  moda  de 
jugar  a  las  conspiraciones,  les  ilusiona  bordar 
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banderitas  y  cintas  con  lemas  patrióticos,  para 
los  novios,  para  los  hermanos...  Lo  triste  sería 
que  todo  esto  pasara  de  un  juego  de  niños...  En 
cuanto  a  los  hombres,  ya  se  encargará  el  Virrey 
de  poner  coto  a  sus  demasías,  que  ya  no  pue- 
den permitirse:  anoche  mismo,  unos  mozalbetes 
insultaron  a  unos  soldados  y  ultrajaron  el  nom- 
bre de  España... 

MARÍA 

Puedo  asegurar  a  Vuestra  Alteza  que  cuanto 
dice  me  sorprende  tanto...  Yo  no  sé  quién  puede 
haber  dicho  al  Virrey  que  en  esta  casa... 

MARQUESA 

¿Quién  no  tiene  envidiosos?  Par  eso  he  que- 
rido advertiros... 

MARÍA 

Y  yo  le  agradezco  a  Vuestra  Alteza...  Pero  mi 
esposo  tendrá  un  grave  disgusto... 

MARQUESA 

La  verdad  triunfa  siempre.  Yo  creo  que  don 
Hernán  debiera  avistarse  con  mi  esposo.  Una 
palabra  suya  bastará  para  alejar  toda  sospecha... 

MARÍA 

Así  lo  hará;  esta  noche  misma,  si  el  Virrey  lo 
permite. 

MARQUESA 

Yo  se  lo  diré  y  de  Palacio  le  darán  aviso  de  la 
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hora  a  que  mi  esposo  puede  recibirle.  Y  ya  os 
dejo,  doña  María. 

MARÍA 

¿No  aceptará  Vuestra  Alteza  un  sencillo  aga- 
sajo? 

MARQUESA 

Lo  agradezco,  pero  es  muy  tarde  y  en  Palacio 
hacemos  colación  a  las  ocho,  y  antes  quiero  visi- 
tar a  las  Recoletas,  que  ha  pocos  días  llegó  de 
España  la  nueva  priora  y  es  parienta  de  parien- 
tes míos  y  aún  no  la  he  saludado... 

MARÍA 

No  detengo  entonces  a  Vuestra  Alteza...  ¡Marta! 
¡Rosalía!...  (Salen  Marta  y  Rosalía.) 

MARTA 

¡Señora! 

ROSALÍA 

¿Qué  manda,  señora? 

MARÍA 

Decid  a  Mendillo  y  a  Alonso  que  alumbren 
hasta  el  zaguán. 

MARTA 

Ya  están  avisados...  jMendillo!  ¡Alonso!  Traigan 
esas  luces...  (Aparecen  dos  negros  con  grandes 
candelabros  de  plata.) 

MARQUESA 

No  me  acompañe  más,  doña  María.  Saludad  a 
don  Hernán  en  mi  nombre. 
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MARÍA 

Os  qu3dará  muy  agradecido.  Hasta  el  zaguán 
iré  con  Vuestra  Alteza.  Besóos  las  manos...  Ha- 
béis hecho  mucho  honor  a  esta  casa... 

MARQUESA 

La  casa  de  los  Rodríguez  de  Arellano  es  casa 
de  España:  en  esa  confianza  he  venido  y  con 
mayor  confianza  salgo.  (Salen.) 

ESCENA  III 

DOÑA  MARÍA,  MARTA  y  ROSALÍA 
MARTA 

¡La  Virreina,  señora! 

ROSALÍA 

Muy  señorona  es,  pero  no  parece  orgullosa... 

MARTA 

¿A  qué  vino,  señora?  Perdone  la  señora  la  cu- 
riosidad; pero  mire  mi  señora  que  de  esta  visita 
de  la  Virreina  se  ha  de  hablar  en  toda  la  ciudad. 

MARÍA 

Y  no  seréis  vosotras  las  que  habléis  menos. 

MARTA 

Es  que  si  la  señora  supiera  lo  que  por  ahí  se 
dice... 
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¿Qué  se  dice?  No  tendréis  vosotras  poca  culpa... 

ROSALÍA 

¿Nosotras?  No,  señora...  Es  que  la  gente  anda 
muy  revuelta,  que  dicen  que  ya  no  hay  rey  en 
España,  y  el  Virrey  aquí  ya  no  es  nadie... 

MARÍA 

¡Silencio,  bachilleras!  ¿Qué  sabéis  vosotras?  Llá- 
menme a  las  niñas,  sin  que  se  entere  la  señora 
mayor...;  que  vengan  aquí,  que  he  de  hablarlas..., 
y  vosotras  no  me  andéis  con  cuentos... 

MARTA 

Descuide  la  señora  (Salen  Marta  y  Rosalía.) 

ESCENA  IV 
DOÑA  MARÍA,  LEONOR  y  CLARA 

CLARA 

¿Qué  nos  quiere,  mamita?... 

MARÍA 

Venid  acá...  ¿Qué  os  decía  yo?  Que  tendríamos 
algún  disgusto... 

CLARA 

¿Qué  disgusto? 
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LEONOR 

¿Fué  para  un  disgusto  la  visita  de  la  Virreina? 

MARÍA 

Veréis  cuando  vuestro  padre  se  entere,  y  ha  de 
enterarse.  De  hoy  más  se  acabaron  las  visitas  a 
casa  de  las  de  Torres,  ni  ellas  me  pondrán  aquí 
más  los  pies...  Y  se  acabó  el  bordar  banderas  ni 
cintas... 

LEONOR 

Pero,  mamá,  si  fuisteis  vos  la  que  nos  animas- 
teis... 

MARÍA 

Muy  mal  hecho.  Es  verdad...  Debí  reflexionar. 
Yo  no  pensé  que  tendría  esa  trascendencia...  Me 
costará  un  disgusto  con  vuestro  padre.  En  Pala- 
cio lo  saben  todo...  Y  nada,  que  se  acabó. 

CLARA 

¿Qué  dirán  las  d*^  Torres?  Y  los  muchachos... 
Pues  yo,  la  banda  de  capitán  de  don  Diego  he  de 
acabarla.  Se  lo  he  prometido. 

MARÍA 

No  hay  promesas  que  valgan.  Ni  me  volvéis  a 
salir  de  casa  sin  que  yo  os  acompañe.  ¿Sabéis  que 
si  el  Virrey  no  hubiese  mirado  el  nombre  de 
vuestro  padre,  con  lo  que  le  han  dicho  ha  podido 
meteros  presas?... 
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CLARA 

¡Jesúsl  ¡No  nos  diga!... 

MARlA 

¡Pues  no,  las  cosas  están  muy  serlail... 

CLARA 

¡Ay,  Dios  mío!  Que  no  sepa  el  padre... 

LEONOR 

¡Anda,  ahora  lloras!...  ¡Que  brava!  ¿Pues  no  ha- 
bíamos jurado  todas  morir  por  la  Libertad,  por 
la  Patria?... 

CLARA 

¡No  digas  locuras!  Eso  está  bien  para  los  hom- 
bres... 

LtíONOR 

Pues  yo,  ya  que  no  soy  hombre,  quisiera  ser 
Carlota  Corday  o  Mme.  Rolland... 

CLARA 

Yo  no,  que  me  da  mucho  miedo...  Tiene  razón 
mamita.  Yo  no  vuelvo  a  dar  puntada  en  una  ban- 
dera. 

*  LEONOR 

Tienes  alma  de  esclava...  ¿No  has  leído  la  his- 
toria de  Esparta? 
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MARÍA 


Mira,  Leonorcita,  déjate  de  bachillerías...  Y  a 
tus  hermanos  ya  les  diré  también  que  no  me  an- 
den en  esas  juntas  y  en  esos  clubs...  Y  cuidado 
con  decirle  nada  de  esto  a  mamá  Aurora,  que  ella 
es  la  que  os  levanta  de  cascos...,  y  si  vuestro  pa- 
dre supiera  que  es  mi  madre  la  que  os  solivianta... 

LEONOR 

Y  antes  vos  también,  que  sois  hija  de  aquí  y 
sentís  el  amor  patrio  como  todos... 

MARÍA 

Yo  no  siento  más  amor  que  el  de  mi  casa  y  el 
de  mis  hijos,  ni  ten^^o  más  patria  que  la  que  me 
dio  vuestro  padre. 

LEONOR 

Papá  nació  aquí  también,  aunque  sea  hijo  de 
españoles,  y  todos  dicen  que  él  debía  ser  el  pri- 
mero en  ponerse  al  frente  de  todos... 

MARÍA 

¿Quieres  callar,  Leonor?...  Vuestro  padre  tiene 
veneración  por  España... 

LEONOR 

Pero  si  ya  no  hay  España;  si  España  ya  es  fran- 
cesa, que  el  Rey  es  un  hermano  de  Napoleón  Bo- 
naparte;  y  a  nosotros  no  nos  manda  Napoleón  ni 
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nadie  de  fuera,  que  queremos  ser  libres...  como 
en  la  otra  América,  que  era  de  los  ingleses... 

MARÍA 

¡Jesús,  Jesús,  tú  estás  loca!  ¡Sí  que  tenemos  en 
casa  un  club  revolucionario  contigo! 


ESCENA  V 
Dichas  y  DOÑA  AURORA 

AURORA 

¿Por  qué  reñís  a  las  niñas?  Venid  acá...  ¿Por 
qué  os  riñe  vuestra  madre? 

MARÍA 

Déjelas,  mamá,  que  no  quiero  disgustos,  y  vos 
tenéis  la  culpa  de  todo. 

AURORA 

¿A  qué  vino  la  Virreina?  ¿Es  qiie  en  Palacio  die- 
ron ya  el  soplo?  ¡Ay,  si  los  hombres  de  esta  tie- 
rra %eran  hombres!  ¿A  qué  aguardan?  Siempre 
estaremos  en  esclavitud... 

MARÍA 

¡Mamá!  ¡Por  Dios  santo! 

AURORA 

Pero  ¿qué  tenemos  que  ver  nosotros  con  Es- 
tomo XXVI.  7 
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paña?  Esta  es  nuestra  tierra,  nuestra  Patria.  Los 
españoles  vinieron  a  exterminarnos,  a  llevarse 
nuestro  oro...  ¡Felices  los  que  no  tenemos  sangre 
española,  los  que  como  yo  descienden  de  nues- 
tros emperadores...,  los  que  fueron  asesinados  a 
traición  por  los  españoles!... 

MARÍA 

¿Queréis  callar?...  Que  oigo  la  voz  de  Hernán, 
y  si  os  oyera... 

ESCENA  VI 

Dichas,  DON  HERNÁN,  DON  JOSÉ  y  DON  ANTONIO, 
que  vienen  muy  cabizbajos. 

MARÍA 

¡Hernán!  ¡Hijos  míos! 

HERNÁN 

¡Buenas  noches! 

MARÍA 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  cara  traéis  todos?  ¿Qué  su- 
cede a  estos  hijos? 

HERNÁN 

Nada...  Ellos  podrán  decir.  ¿Qué  digo?  Tú  lo 
sabes  como  ellos...  Y  es  la  primera  vez  que  en 
esta  casa  ocurre  algo  sin  tener  yo  noticia... 

MARÍA 

¡Hernán! 
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HERNÁN 

¿Tú  sabes  de  dónde  he  tenido  que  traer  a  es- 
tos mocitos?...  Y  debió  ser  por  las  orejas... 

AURORA 

Ya  son  muy  hombres... 

HERNÁN 

Silencio,  señora;  son  mis  hijos... 

AUI?0RA 

También  mis  nietos:  llevan  mi  sangre. 

HERNÁN 

Es  cierto;  sangre  india,  mezclada  por  amor 
con  la  nuestra :  generosidad  y  grandeza  de  Es- 
paña que  no  sabéis  agradecer. 

AURORA 

No  hay  por  qué  agradecerlo;  los  esclavos^no 
podemos  elegir  señor... 

HERNÁN 

¿Fuisteis  esclava  en  nuestra  casa,  señora?  Vues- 
tra hija,  que  lleva  sangre  española,  ¿es  esclava 
en  mi  casa?  Por  mi  amor  es  reina  y  señora  en 
ella,  como  lo  fuisteis  en  la  vuestra  portel  amor 
de  vuestro  esposo,  español  como  yo. 
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AURORA 


Ves  no  sois  español;  nacisteis  aquí  como  nos- 
otros. 

HERNÁN 

Es  tierra  española. 

AURORA 

Muy  lejos  está  de  aquí  España;  mucho  mar  de 
por  medio.  No  es  tierra  española  esta  tierra. 

HERNÁN 

Con  sangre  española  está  fecundada,  por  el 
amor  y  por  la  muerte,  con  todo  lo  que  es  vida  y 
lo  que  es  alma.  ¿Qué  más  hay  que  poner  en  una 
tierra  para  llamarla  nuestra?  Y  basta,  doña  Au- 
rora. (A  doña  María.)  ¿Tú  sabes  dónde  estaban 
tus  hijos?  En  donde  se  conspira  contra  España  y 
se  maldice  de  ella  y  se  preparan  levantamientos 
en  nombre... 

JOSÉ 

De  la  Patria,  de  la  libertad  de  nuestra  Patria. 

HERNÁN 

Si  eso  fuera,  ¿pensáis  que  no  sería  yo  el  prime- 
ro a  vuestro  lado?  Sin  dejar  de  ser  española,  li- 
bre de  España  y  de  su  mal  gobierno  pudiera  ser 
esta  tierra  independiente  y  grande;  pero  ¿es  eso 
lo  que  pretenden?  Oigo  palabras;  pero  ¿a  qué  no- 
bles ideas  responden  esas  palabras?  Y  ¿qué  hom- 
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bres  son  los  que  las  proclaman?  Sólo  veo  ambi- 
ciosos de  ruines  ambiciones;  que  la  ambición  si 
tiene  grandeza  no  dice  odio;  dice  amor  y  no  se- 
para, une,  y  aun  decir  Patria  le  parece  poco  y 
dice:  Humanidad;  dice:  Universo.  Y  estos  hom- 
bres, despechados  porque  no  se  les  ve  en  la  gran- 
deza del  mundo,  quieren  partir  el  mundo  en 
pedacitos,  por  si  en  uno  de  estos  pedacitos  pue- 
den ellos  parecer  grandes.  Pero  ¿qué  idea  les 
mueve?  Dicen :  Patria,  nuestra  Patria;  y  ?ólo 
piensan  en  remedar  lo  mismo  de  que  abominan. 
Ya  se  reparten  cargos  y  empleos,  lucros  y  gabe- 
las. Si  hablan  de  libertad,  ¿por  qué  no  piensan 
en  libertar  a  sus  esclavos?  ¿Por  qué  no  piensan 
en  los  oprimidos,  en  los  míseros?  ¿Qué  bienestar 
les  ofrecen  a  cambio  del  que  pudiera  faltarles  al 
romper  con  violencia  lo  que  ellos  llaman  el  yugo 
opresor  de  España  y  es  el  yugo  de  los  codiciosos 
desalmados,  que  antes  padece  España  que  ello?? 

ANTONIO 

Vos  mismo  habéis  dicho  muchas  veces  que 
España  ha  cometido  con  nosotros  culpas  y 
errores... 

HERNÁN 

¿Quién  lo  duda?  Pero  ¿cómo  van  a  enmendar- 
los, si  en  cuanto  se  proponen  sólo  veo  una  copia 
de  las  culpas  y  los  errores  de  España?  No  son  los 
hijos  buenos  que  ven  el  desorden,  la  discordia 
en  sus  padres  y  dejan  su  casa  avergonzados  para 
ordenar  otra  casa  de  muy  distinto  modo.  Son  los 
malos  hijos,  que  sólo  quieren  más  libertad  para 
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vivir  tan  malamente  como  sus  padres,  y  separan 
su  casa  para  vivir  con  más  libertad,  eso  sí,  pero 
con  el  mismo  desorden  y  la  misma  discordia  que 
de  sus  padres  aprendieron.  Si  yo  viera  que  esa 
Patria  de  que  me  hablan,  esa  libertad,  eran  la 
Patria,  la  libertad  que  yo  sueño...  Entonces,  yo 
sé  que  mi  Patria,  al  ser  una  lección  de  buen  go- 
bierno sería  un  orgullo  y  un  ejemplo  para  Espa- 
ña, y  su  amor  no  había  de  faltarnos  nunca,  como 
el  nuestro  no  debe  faltarle.  Pero  de  ambiciosos 
y  logreros,  ¿qué  puede  esperarse?  De  un  amor 
que  sólo  se  fundamenta  en  un  odio,  ¿qué  puede 
nacer? 

JOSÉ 

Y  si  vos  sentís  esa  idea  de  una  Patria  nuestra, 
de  una  Patria  libre  y  grande,  si  creéis  que  sólo 
faltan  hombres  para  realizar  esa  idea...,  ¿por  qué 
no  sois  vos  el  hombre,  padre  mío?  Todos  lo  pi- 
den, todos  lo  desean.  Don  Hernán  Rodríguez  de 
Arellano  debiera  ser  nuestro  caudillo,  eso  dicen... 
Sólo  él  puede  sumar  las  voluntades  y  los  corazo- 
nes de  todos.  ¿Por  qué  dudáis,  padre  mío?... 

ANTONIO 

Si  vos  quisierais,  padre... 

LEONOR 

Si  él  quisiera... 

AURORA 

¡Ah...,  estos  hijos!...  ¡Qué  no  podrán  los  hijos!... 
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MARÍA 

Callad,  madre...  Me  da  miedo... 

HERNÁN 

¡Yo  el  caudillo,  yo  el  hombre!...  Eso  dicen...  Pero 
¿no  saben  ellos  que  en  la  idea  que  yo  tengo  de  una 
Patria  no  habría  lugar  para  ellos?  Ellos  sólo  ha- 
blan de  ventajas  en  su  provecho...  Yo  hablaría  de 
sacrificios.  En  esos  hombres  que  maldicen  de  la 
tiranía  de  España  yo  adivino  tiranuelos  aún  más 
odiosos,  porque  ellos  son  los  que  menos  debieran 
renegar  de  España,  que  a  su  sombra  se  enrique- 
cieron y  se  encumbraron  donde  ahora  pueden 
intrigar  contra  ella.  Ellos  fueron  lo?  primeros 
en  corromper  la  justicia  para  medrar  y  enrique- 
cerse justamente,  y  por  ellos  tuvo  España  mu- 
chas veces  que  ejercer  tiranía,  y  ahora  hacen 
cargos  de  las  mismas  culpas  de  que  ellos  fueron 
cómplices  por  lo  menos.  No;  con  esos  hombres 
podrá  hacerse  un  trastorno,  pero  no  se  hará  una 
revolución. 

JOSÉ 

Sí,  padre;  será  más  que  una  revolución,  será 
una  Patria  nuestra;  con  un  gobierno  nuestro...,  y 
libertades  que  ahora  no  tenemos,  oprimidos  por 
una  dominación  tiránica... 

HERNÁN 

Tendremos  un  gobierno,  una  bandera,  pero  no 
tendremos  una  Patria,  porque  ellos  no  la  llevan 
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en  el  corazón.  Todo  son  nombres,  palabras...,  y 
sobre  todas  ellas  un  solo  sentimiento,  más  noble 
en  los  que  no  lo  ocultan  que  en  los  que  mal  lo 
encubren:  el  odio  a  España.  Quizás  porque  ya 
no  puede  darles  más  de  lo  que  les  ha  dado  y 
quieren  apartarse  de  ella  como  la  mujer  liviana 
del  amante  que  ha  empobrecido. 

ANTONIO 

Pero  ¿no  creéis,  padre,  que  si  hablarais  así  a 
los  que  siguen  a  esos  hombres...,  porque  no  ven 
a  otros,  y  si  los  hombres  como  vos  se  ocultan  y 
callan...? 

HERNÁN 

Y  si  yo  hnblara,  ¿creéis  que  me  seguirían?  Mu- 
chos se  creen  caudillos  porque  ven  que  una 
multitud  les  sigue:  no  les  sigue,  es  que  les  em- 
puja. 

JOSÉ 

A  vos  os  seguirían.  ¡Todos  creen  en  vos! 

HERNÁN 

A  mí  me  dejarían  solo  o  se  volverían  contra 
mí,  porque  yo  no  halagaría  sus  pasiones  ni  sus 
intereses.  A  mí  no  tardarían  en  llamarme  traidor, 
porque  la  verdad  siempre  parece  traición  a  los 
que  viven  del  engaño.  Y  aquí  sólo  se  trata  de 
engañar  a  un  pueblo  iluso.  ¡Es  tan  fácil  enga- 
ñar al  que  padece  hambre  y  miseria!...  ¡Es  tan 
fácil  persuadirle  que  sólo  consiste  en  cambiarlo 
todo!...  Pero  cambiarlo  todo  es  para  ellos  cam- 


POR  SER  CON  TODOS  LEAL,  SER  PARA  TODOS  TRAIDOR      IO5 

biar  nombres,  banderas  y  músicas...  Para  cam- 
biarlo todo,  para  cambiarlo  todo...,  hay  que 
abrasar  antes  las  inteligencias  y  los  corazones 
en  la  luz  de  la  verdad  y  del  amor...  Pero  esos 
predicadores  del  odio  y  de  la  mentira,  ¿qué  luz 
podrán  sacar  de  las  tinieblas?  Y  ahora,  oídme 
todos  los  de  esta  casa.  Por  el  nombre  que  llevo, 
que  nadie  aquí  ha  de  conspirar  contra  España... 
¿Habéis  entendido?  Y  tú,  mujer,  tú  debiste  ad- 
vertirme... 

MARÍA 

Yo  nunca  creí...  Ya  he  reprendido  a  estas  hi- 
jas... 

HERNÁN 

Mejor  que  bordar  banderas  de  ningún  color, 
les  estaría  coser  camisas  para  los  pobres. 

LEONOR 

Las  mujeres  sólo  podemos  coser  camisas.».  Es 
lo  que  creen  en  España... 

HERNÁN 

Y  ojalá  nunca  dejen  de  creerlo;  que  el  hombre 
que  vio  coser  camisas  a  su  madre  ya  tiene  mu- 
cho adelantado  para  saber  elegir  a  la  mujer  que 
ha  de  ser  madre  de  sus  hijos...  (Entra  Alberto.) 

ALBERTO 

¡Mi  señor  don  Hernán!... 

HERNÁN 

¿Qué  ocurre? 
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ALBERTO 


De  Palacio  llega  un  soldado  con  este  oficio... 
No  esperó  más...  ¿Qué  manda  mi  señor? 

HERNÁN 

Nada.  Del  Virrey... 

MARÍA 

¿Sabes  que  estuvo  aquí  la  Virreina? 

HERNÁN 

Sí,  ya  sé.  El  Virrey  desea  verme. 

MARÍA 

Eso  me  dijo... 

HERNÁN 

Está  bien;  iré. 

MARÍA 

¿A  qué  hora? 

HERNÁN 

Esta  noche,  a  las  nueve...  Podemos  cenar  an- 
tes... 

MARÍA 

Decid  vosotras  que  preparen  la  cena...  (Salen 
Leonor  y  Clara.)  Tengo  miedo...  El  Virrey  ya 
sabe...  Estos  hijos...  ¡Juradme  que  no  volveréis 
con  esa  gente!...  ¡Juradlo! 
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HERNÁN 

Nada  tienen  que  jurar;  son  mis  hijos.  Esta 
casa  es  de  España;  de  ella  no  pueden  salir  trai- 
dores... 

AURORA 

¿Traidores  a  quién?  A  su  Patria.  ¿Qué  Patria?... 

HERNÁN 

España...  Podemos  separarnos  de  ella,  pero  no 
podemos  maldecirla.  Si  no  es  nuestra  Patria,  es 
nuestra  madre,  y  cuando  arrancáramos  de  nues- 
tro corazón  hasta  el  nombre  de  España...,  no  se- 
ríamos más  nuestros,  seríamos  de  otros  y  acaso 
entonces  volviéramos  con  angustia  los  ojos  y  el 
corazón  a  nuestra  madre...  ¡España! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Un  salón  en  el  palacio  del  Virrey. 

ESCENA  I 

MARTÍN  PÉREZ  y  JUAN  MORO 
MARTÍN 

¿Es  verdad  que  están  presos  los  hijos  de  don 
Juan  de  las  Torres? 

JUAN  MORO 

Anochecido  los  llevaron  al  cuartel  de  San  Pa- 
blo. Yo  los  vi. 

MARTÍN 

¿Y  la  gente? 

JUAN  MORO 

Pocos  lo  saben.  Cuando  se  sepa,  ya  veremos 
lo  que  sucede. 

MARTÍN 

Fueron  ellos  los  que  insultaron  anoche  a  los 
soldados  y  al  hijo  del  Virrey...,  a  don  Rodrigo. 
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JUAN  MORO 


Se  sospecha  que  fueron  ellos...  y  otros  tam- 
bién, a  los  que  mandarán  prender  esta  noche  o 
mañana...  Ya  era  hora  de  que  no  se  encarcele 
sólo  a  los  pobretes... 

MARTÍN 

¿Has  sido  tú  el  delator? 

JUAN  MORO 

Pues,  ¡claro!  La  gente  es  cobarde.  Si  no  se 
sacude  la  modorra  de  los  reacios...  Cuando  vean 
que  los  hijos  de  don  Juan  de  las  Torres,  per- 
sona de  valimiento,  están  presos...  y  otros  lo  estén 
también... 

MARTÍN 

Los  de  Rodríguez  de  Arellano...  ¿No  es  eso? 

JUAN  MORO 

Eso  es...  Necesitamos  a  don  Hernán  de  nuestra 
parte,  y  a  don  Hernán  sólo  le  tendremos  cuando 
con  él  y  con  su  familia  se  cometa  algún  atro- 
pello... 

MARTÍN 

Y  se  cometerá... 

JUAN  MORO 

Ya  se  hubiera  cometido;  pero  la  Virreina  se 
fué  a  visitar  a  la  esposa  de  don  Hernán...  Don  Her- 
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nán  vendrá  a  Palacio  esta  noche.  Pero  antes  ha 
de  saber  el  Virrey  que  los  hijos  de  don  Hernán 
fueron  también  de  los  del  alboroto  de  anoche  y 
de  los  que  están  comprometidos  para  sorprender 
a  don  Rodrigo  y  secuestrarle...  El  Virrey  no  creo 
que  sea  capaz  de  hacer  lo  que  cuentan  que  hizo 
allá  en  España  un  caballero  que  le  llamaban  Guz- 
mán  el  Bueno  y  tiró  por  una  muralla  su  cuchillo 
para  que  degollaran  a  su  hijo  antes  de  entregar 
él  una  plaza  que  defendía... 

MARTÍN 

¡Quién  sabe  lo  que  haría  el  Virrey!...  ¡Porque 
el  don  Rodriguillo  le  da  tales  disgustos!...  Como 
el  del  otro  día,  cuando  él  y  sus  amigos  atrepe- 
llaron a  esa  pobre  muchacha... 

JUAN  MORO 

Sí...,  todos  conocemos  a  esa  pobre  muchacha. 
Difícil  es  atrepellarla...  Ya  está  ella  bien  atrope- 
llada. Conque  se  crea  basta...  El  caso  es  que  haya 
víctimas  a  quien  compadecer,  para  que  haya  ver- 
dugos a  quien  odiar.  Cuantas  más  tropelías  co- 
metan los  españoles... 

MARTÍN 

Oye,  y  si  al  ñn  cometieran  alguna  con  nos- 
otros... Si  sospecharan... 

JUAN  MORO 

De  mí  no  sospechan...;  yo  soy  español  como  mi 
padre...  El  Virrey  confía  en  mí...  como  confía  en 


112  JACINTO    BENAVENTE 

ti  y  en  los  dos  como  en  sí  propio...  Yo  delaté  a 
un  hermano  mío.  ¿Pude  hacer  más  para  ganarme 
su  confianza?  Por  ser  hermano  mío  le  perdonó 
el  Virrey;  pero  si  le  hubiera  mandado  matar, 
bien  muerto  estaría...  Hay  que  saber  morir  por 
la  Patria... 

MARTÍN 

Y  saber  matar...  Mucho  tarda  el  secretario  de 
Su  Alteza  esta  noche...  Ése  es  el  qae  me  da  a  mí 
cuidado... 

JUAN  MORO 

Sí,  a  ése  no  se  le  engaña...  Un  criado.  (Pasa 
un  ujier.) 

MARTÍN 

Es  de  los  nuestros;  aquí  casi  todos...  ¿Crees  tú 
que  si  no  respiraría  yo  aquí...  como  respiro? 


ESCENA  II 

Dichos  y  el  SECRETARIO  DEL  VIRREY 

JUAN  MORO 

Señor... 

MARTÍN 

Buenas  noches. 

SECRETARIO 

¿Qué  traéis  hoy? 
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Poca  cosa. 

SECRETARIO 

¿Dónde  estuvisteis? 

JUAN  MORO 

Yo  en  el  Club  Patriótico;  nada  nuevo;  la  gente 
de  siempre  que  dice  lo  de  siempre. 

MARTÍN 

Yo  en  la  botillería  del  Buen  Español...  Allí  se 
reúnen  los  peores... 

SECRETARIO 

Y  para  esta  noche,  ¿se  prepara  algo?... 

MARTÍN 

Hasta  ahora,  nada;  pero  cuando  los  mocitos  de 
buena  familia  vean  que  los  hijos  de  don  Juan  de 
las  Torres  no  pasean  esta  noche  por  los  sitios 
acostumbrados  y  se  sepa  que  están  presos...  Y  a 
esa  gente  es  a  la  que  hay  que  escarmentar...  A  los 
de  arriba,  a  los  de  arriba  es  a  los  que  hay  que 
sentar  la  mano. 

JUAN  MORO 

Y  si  el  Virrey  se  atreviese  también  con  los  hijos 
de  don  Hernán,  que  fueron  los  más  alborotado- 
res..., de  los  que  insultaron  a  don  Rodrigo  y  des- 
armaron a  un  soldado  que  acudió  a  defenderle... 

TOMO  XXVI.  8 
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SECRETARIO 

Fueron  ellos,  ¿verdad?  Ya  lo  sabía  yo... 

JUAN  MORO 

Van  jactándose  de  ello;  dicen  que  con  ellos  no 
se  atreverá  nadie,  porque  su  padre  es  tanto  como 
el  Virrey,  más  que  el  Virrey... 

SECRETARIO 

Es  posible.  Pero  oídme  acá...  Esa  gente,  ¿sigue 
sin  desconfiar  de  vosotros? 

JUAN  MORO 

En  absoluto. 

SECRETARIO 

Pues  ellos  saben  que  sois  confidentes  nues- 
tros... y  delatores... 

JUAN  MORO 

Sí,  lo  saben...  Pero  nosotros  les  hemos  hecho 
creer  que  somos  traidores... 

SECRETARIO 

Traidores...  ¿a  quién? 

JUAN  MORO 

Al  Virrey... 

SECRETARIO 

Y  si  el  Virrey  también  lo  creyera... 
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MARTÍN 

Haría  mal... 

JUAN  MORO 

¿Cómo  puede  creerlo?  No  puede  dudar  de  nos- 
otros. 

SECRETARIO 

Mirad,  yo  me  pongo  en  el  justo  medio.  Yo  creo 
que  les  engañáis  a  ellos  y  nos  engañáis  a  nos- 
otros, que  es  el  modo  de  no  engañar  a  nadie... 

JUAN  MORO 

¡Qué  cosas  decís!  Entonces,  ¿por  qué  se  nos 
paga? 

SECRETARIO 

Por  eso,  porque  con  vosotros  sabe  uno  a  qué 
atenerse. 

JUAN  MORO 

Entonces,  quiere  decirse  que  nuestras  confi- 
dencias y  nuestras  delaciones... 

SECRETARIO 

Sí,  algunas  son  verdaderas,  a  pesar  vuestro, 
porque  por  ser  traidores  sois  capaces  de  hace- 
ros traición  a  vosotros  mismos.  Otras...  son  fal- 
sas, pero  son  convenientes.  A  los  que  conspiran 
contra  España  les  conviene  ahora  y  se  sirven  de 
V  osotros  para  ello;  que  persigamos  a  los  de  arriba, 
porque  ésos  son  los  que  al  verse  descubiertos  han 
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de  gritar  más  fuerte  y  levantar  a  su  favor  más 
partido...  Ya  veis  si  les  conozco...  Pero  como  yo 
deseo  lo  mismo  que  ellos,  que  el  enemigo  dé  la 
cara,  para  que  no  haya  falsos  españoles,  que  mu- 
chos acuden  aquí  a  Palacio  a  rendir  acatamiento 
a  España  y  al  Virrey,  en  besamanos  y  ceremonias, 
y  luego  conspiran  en  los  clubs  y  en  sus  casas... 
A  ésos  podéis  decirles  que  el  secretario  del  Vi- 
rrey..., Maquiavelín  o  Maquiavelillo,  como  ellos 
me  llaman  en  sus  hojas  clandestinas  y  en  sus  dis- 
cursos..., Maquiavelín...  quiere  verlos  pronto  en 
las  calles  o  en  el  campo  con  las  armas  en  la 
mano...  para  acabar  de  una  vez  con  ellos...;  por- 
que Maquiavelín...,  a  más  de  secretario  es  tam- 
bién militar  español  y  sabrá  defender  a  su  Patria 
con  la  espada  mejor  que  con  estas  armas  indig- 
nas, del  espionaje  y  las  delaciones,  que  siempre 
he  repugnado. 

JUAN  MORO 

¿Por  qué  nos  decís  todo  eso,  señor? 

SECRETARIO 

Para  que  también  tengáis  allí  algo  que  dela- 
tar... Supongo  que  os  pagarán  como  aquí  se  os 
paga... 

MARTÍN 

Está  bien...  Eso  quiere  decir  que  nuestros  ser- 
vicios no  se  estiman... 

SECRETARIO 

Nada  de  eso;  pueden  ser  muy  estimables  los 
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servicios  y  no  ser  estimables  las  personas;  depen- 
de de  las  personas  y  de  los  servicios.  Id  con  Dios 
por  esta  noche,  y  hasta  mañana,  si  antes  no  hay 
novedad  que  comunicarnos.  No  pongáis  esas 
caras,  que  conmigo  no  habéis  desmerecido  en 
nada...  Por  orden  del  Virrey.  (Les  da  dinero.) 

JUAN  MORO 

Buenas  noches. 

MARTÍN 

Hasta  mañana...  (Salen.) 


ESCENA  III 
El  SECRETARIO  y  DON  RODRIGO 

SECRETARIO 

Don  Rodrigo... 

RODRIGO 

Buenas  noches... 

SECRETARIO 

¿Cómo  venís  tan  tarde?  Vuestra  madre  está 
muy  afligida...  Envió  a  buscaros  por  toda  la  ciu- 
dad; no  quería  sentarse  a  la  mesa  sin  que  llega- 
rais...; la  obligó  vuestro  padre...  Apenas  podía 
contener  el  llanto  mientras  cenábamos.  Que  os 
vea  en  seguida;  tranquilizadla... 

RODRIGO 

No;  ahora,  no:  estará  con  mi  padre.  Mi  padre 
está  enfadado  conmigo,..  Sabéis  que  sin  razón... 
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SECRETARIO 


Lo  sé;  pero  la  pesadumbre  es  para  vuestra  ma- 
dre. Esta  noche  temía  que  hubiera  podido  suee- 
deros  algo...,  como  anoche. 

RODRIGO 

Por  lo  mismo,  yo  no  podía  esconderme;  debía 
pasearme  por  los  sitios  más  concurridos  de  la 
ciudad,  hasta  que  fuera  entrada  la  noche...  Era 
preciso  que  me  vieran  solo  como  me  han  visto; 
ni  de  un  amigo  he  querido  acompañarme... 

SECRETARIO 

No  os  confiéis  demasiado;  si  volvéis  a  salir  'esta 
noche,  no  vayáis  solo... 

RODRIGO 

¿Dijeron  algo  los  confidentes? 

SECRETARIO 

De  los  confidentes  ya  sabéis  que  hago  yo  poco 
caso.  Más  me  sirven  sus  confidencias  para  creer 
lo  contrario  de  lo  que  ellos  afirman.  Pero  con- 
viene oírles,  porque  es  el  modo  de  saber  lo  que 
conviene  a  los  otros  que  nosotros  creamos.  Hoy, 
ya  sé  que  los  enemigos  de  España  tienen  gran 
interés  en  que  los  hijos  de  don  Hernán  Rodrí- 
guez de  Arellano  parezcan  muy  comprometidos 
en  el  alboroto  de  anoche. 
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RODRIGO 

Estoy  seguro  de  haber  visto  a  uno  de  ellos 
entre  los  que  desarmaron  al  soldado  que  acudió 
a  defenderme. 

SECRETARIO 

Estáis  seguro...  Pero,  si  llegara  el  caso,  no  lo 
juraríais... 

RODRIGO 

Por  de  contado...  Yo  no  soy  delator... 

SECRETARIO 

Los  delatores  son  sus  propios  amigos;  dejemos 
que  lo  sean.  Hay  interés  en  que  los  hijos  de  don 
Hernán  sean  acusados,  en  que  el  Virrey  ordene 
su  prisión  y  se  proceda  a  su  castigo...,  un  castigo 
ejemplar... 

RODRIGO 

No  es  posible.  Aunque  sean  culpables,  mi  padre 
no  puede  olvidar  que  son  hijos  de  don  Hernán 
Rodríguez  de  Arellano,  de  un  buen  español... 

SECRETARIO 

¿No  comprendéis  que  eso  es  lo  que  se  preten- 
de? Que  don  Hernán,  por  salvar  a  sus  hijos,  se 
decida  por  fin  a  ponerse  al  frente  de  los  revol- 
tosos... 

RODRIGO 

Pero  mi  padre  no  caerá  en  esa  burda  trama... 
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SECRETARIO 


Ya  hubiera  caído  si  yo  no  lo  hubiera  avisado  a 
tiempo;  gracias  a  mis  confidentes...  Por  eso  os 
rogaba  que  aunque  estéis  seguro  de  haber  visto 
a  los  hijos  de  don  Hernán  entre  los  que  anoche 
os  insultaron,  no  recordéis  haberlos  visto. 

RODRIGO 

Soy  mal  fisonomista...  Y  entre  tantos... 

SECRETARIO 

Ya  vuestro  padre,  con  impremeditada  resolu- 
ción, ha  mandado  prender  a  los  hijos  de  don 
Juan  de  las  Torres...  Eso  es  lo  que  quieren  los 
rebeldes:  que  se  persiga  y  se  atemorice  a  las 
personas  de  calidad;  hacer  odioso  el  nombre 
de  España  por  todos  los  medios...  Vos  tenéis  la 
prueba  con  lo  sucedido  anteanoche  con  esa  mu- 
chacha. Porque  uno  de  vuestros  amigos,  en  el 
bullicio  de  una  francachela,  algo  embriagado,  es 
verdad,  llegó  a  amenazarla...,  ya  se  os  acusa  de 
haberla  atropellado...  Y  esa  muchacha,  a  quien 
todos  conocen,  de  quien  todos  saben  la  vida,  as- 
ciende a  la  categoría  de  mártir...,  como  una  vir- 
gen inocente...  Y  vos  y  vuestros  amigos  sois  unos 
libertinos  depravados,  capaces  de  cometer  cual- 
quier tropelía...  ¡Sois  españoles! 

RODRIGO 

Y  mi  padre  se  indigna  conmigo  injustamente. 
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Comprended  la  situación  de  vuestro  padre,  que 
ve  un  país  cuyo  Gobierno  le  fué  encomendado, 
revolverse  contra  su  autoridad,  alzarse  contra  la 
dominación  española;  cuando  España,  empeña- 
da en  una  guerra  sangrienta,  mal  puede  atender- 
nos cuando  apenas  hav  Gobierno  en  España  de 
quien  podamos  recibir  órdenes.  Por  lo  mismo, 
la  responsabilidad  del  Virrey,  de  cuantos  con  él 
compartimos  las  amarguras  de  su  cargo,  es  ma- 
yor en  estas  circunstancias.  Si  estas  tierras  se 
perdieran  para  España... 

RODRIGO 

Dadlas  por  perdidas.  Se  perdió  el  amor  a  Es- 
paña; por  la  fuerza  no  se  domina  un  pueblo,  que 
por  algo  los  habitantes  de  una  región  se  cuentan 
por  almas,  y  en  las  almas  no  se  domina  más  que 
por  un  amor  o  por  un  interés.  ¿Amor?;  ya  no 
existe.  ¿Interés?;  menos.  Ni  España  se  cuidó  nan- 
ea de  afianzar  intereses  en  parte  alguna.  Hasta 
cuando  pudo  parecer  codiciosa,  fué  codicia  de 
jugador  la  suya:  amontonar  oro  para  perderlo 
a  los  azares  de  la  suerte  o  dispersarlo  pródiga. 
Todas  estas  regiones  de  esta  América  nuestra 
claman  contra  la  codicia  y  la  tiranía  de  España, 
y  ellas  son  ricas  mientras  España  es  pobre.  El 
ser  hidalgo  y  caballero  implica  tantos  defectos 
como  virtudes;  pero  ya  no  se  estima  tanto  las 
virtudes  del  caballero  como  se  desestima  sus 
defectos,  Por  eso  ya  nada  vale  y  significa  tan 
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poco  ser  español.  En  el  pobre  hidalgüelo  la  ge- 
nerosidad es  despilfarro,  el  orgullo  es  fatuidad, 
el  puntillo  de  honra  bravuconería...  Los  hidal- 
gos están  de  más  en  el  mundo;  el  mundo  es 
de  los  industriosos  y  de  los  negociantes.  En  el 
mundo  nuevo  la  vieja  España  sólo  tiene  valor 
para  los  que  aún  saben  de  generosidad,  de  hidal- 
guía, de  grandeza  desordenada,  de  vivir  por 
vivir  el  aire  de  las  horas  sin  previsión  calculada, 
desinteresados  en  nuestros  amores  y  en  nues- 
tros odios,  en  que  todo  es  pasión,  nunca  razo- 
nes...; y  sin  pensarlo...,  por  no  pensar  en  nada..., 
vivir  como  si  pensáramos  siempre :  que  sólo 
Dios  es  grande  y  sólo  Dios  está  sobre  todo...  Así 
es  nuestra  España;  los  que  así  no  pueden  com- 
prenderla, mal  pueden  así  amarla... 

ESCENA  IV 

Dichos,  el  VIRREY  y  la  MARQUESA,  que  llegan 
precedidos  de  un  UJIER 

UJIER 

(Alzando  una  cortina  para  dejar  paso  a  los  Vi- 
rreyes.) Sus  Altezas... 

RODRIGO 

¡Señora  madre!...  (La  hesa  la  mano.) 

MARQUESA 

¡Hijo  mío!...  ¿Por  qué  no  viniste  a  cenar?  ¿No 
suponías  mi  zozobra,  con  la  ciudad  alborotada? 
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con  esa  gente  que  se  atrevió  a  insultarte?...  Besa 
la  mano  a  tu  padre...  Pídele  perdón... 

RODRIGO 

¡Padre  y  señor!...  (Le  besa  la  mano.) 

VIRREY 

¿Pareció  ya  el  caballerete?  ¿Paseó  por  esas  ca- 
lles para  dar  ocasión  a  nuevos  disgustos?  Hoy 
no  debiste  salir  de  Palacio. 

RODRIGO 

Si  me  lo  hubierais  mandado,  a  mi  pesar  os  hu- 
biera obedecido;  pero  yo  sabía  que  no  lo  man- 
daríais. Soy  hijo  vuestro. 

VIRREY 

Bien  está,  bien  está. 

RODRIGO 

Ocultarse  hoy  hubiera  sido  cobardía. 

VIRREY 

Ocultarte  hoy,  sí...  Pero  nunca  debió  andar 
mezclado  tu  nombre  en  desmanes  de  libertinos 
escandalosos. 

RODRIGO 

¡Padre!... 

VIRREY 

TÚ  no  puedes  llevar  vida  de  libertino,  ni  si- 
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quiera  de  petimetre...  Tú,  que  debieras  haber  sido 
espejo  de  todos,  por  lo  mismo  que  en  ti  habían 
de  fijarse  todas  las  miradas. 

RODRIGO 

Pero,  padre,  ¿qué  vida  he  llevado  yo  de  que 
tenga  que  avergonzarme?  Vos  sabéis  que  en  el 
lance  de  la  otra  noche  no  hubo  nada  que  pudie- 
ra comprometer  mi  honor...,  ni  siquiera  mi  de- 
coro... Son  los  enemigos  de  España  los  que  han 
propalado  esas  dos  calumnias...  La  de  nuestro 
atropello  y  la  de  la  virtud  de  esa  muchacha. 

VIRREY 

Todo  eso  es  cierto.  Mas,  por  lo  mismo  que  los 
enemigos  de  España  de  todo  se  aprovechan  para 
mostrarnos  odiosos  o  despreciables,  nunca  de- 
bemos dar  ocasión  con  nuestra  conducta  para 
justificar  su  odiosidad.  Y  tú,  más  que  ninguno, 
estás  obligado  a  que  en  tu  persona  y  en  tu  nom- 
bre se  respete  el  nombre  de  España.  Ayer  una 
turba  amotinada  pedía  tu  castigo... 

RODRIGO 

Si  creéis  que  lo  merezco,  pronto  estoy  a  acep- 
tarlo. 

MARQUESA 

¡Calla!  Bueno  fuera  que  la  autoridad  del  Vi- 
rrey se  pusiera  al  arbitrio  de  los  enemigos  de 
España;  que  cuando  ellos  se  atreven  a  todo  en  la 
impunidad,  se  castigara  a  los  nuestros, 
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Alguna  vez  hay  que  llegar  hasta  la  injusticia 
con  los  nuestros  para  tener  el  derecho  de  hacer 
justicia  con  nuestros  enemigos. 

MARQUESA 

Ya  se  tarda  en  hacer  justicia  en  ellos,  y  dura 
justicia.  Ya  estoy  pesarosa  de  haber  intervenido 
a  favor  de  los  Rodríguez  de  Arellano.  Cuando 
he  sabido  que  sus  hijos  fueron  de  los  que  albo- 
rotaron anoche,  de  los  que  proferían  injurias 
contra  España... 

RODRIGO 

No,  madre;  no  fueron  los  hijos  de  don  Hernán; 
estoy  seguro  de  que  no  fueron  ellos. 

MARQUESA 

Es  natural  que  los  disculpes...  Y  su  padre..., 
como  tantos  otros,  aparenta  lealtad  y  amor  a  Es- 
paña y  consiente  que  sus  hijos  conspiren  contra 
ella  y  se  alisten  como  voluntarios  de  la  Indepen- 
dencia..., como  ellos  dicen...  Es  muy  cómodo  no 
darse  por  enterado  de  lo  que  hacen  nuestros 
hijos...  Tampoco  su  esposa  sabía  que  sus  hijas 
eran  de  las  que  bordaban  banderas  y  cintas  en 
casa  de  don  Juan  de  las  Torres.  ¡Hipocresía,  fal- 
sedad! ¡Y  yo,  necia  de  mí,  creí  que  eran  falsas  de- 
laciones, mala  voluntad  de  envidiosos!...  Cuando 
esta  noche  acuda  don  Hernán  a  tu  requerimien- 
to, debes  hablarle  con  dureza,  que  comprenda 
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que  no  es  posible  engañarte  con  falsas  demos- 
traciones de  amor  a  España...;  si  es  verdade- 
ro ese  amor,  que  se  imponga  con  autoridad  de 
padre  a  sus  hijos  y  no  les  consienta  declararse 
públicamente  sus  enemigos...  Eso  debes  decirle 
sin  contemplaciones... 

SECRETARIO 

Señora...,  don  Hernán  Rodríguez  de  Arellano 
es  persona  de  singular  valimiento  entre  los  suyos, 
y  aunque  fuera  de  los  españoles  enmascarados, 
sería  peligroso  desenmascararle.  Mientras  ñnja 
ser  buen  español,  aún  puede  servirnos.  Bien  está 
conocer  a  los  dudosos  y  estar  prevenido  contra 
ellos,  pero  no  conviene  precipitarlos  en  contra 
nuestra... 

MARQUESA 

Pues  no  se  castigue  a  nadie  por  unas  o  por 
otras  consideraciones,  y  veremos  hasta  dónde 
llegan  en  sus  desmanes. 

VIRREY 

No  llegarán,  no  llegarán...  El  vendaval  guerre- 
ro que  azota  el  mundo  trasciende  a  las  regiones 
más  apartadas;  las  perniciosas  ideas  de  la  Revo- 
lución francesa  inquietan  los  espíritus...  Por  for- 
tuna, los  despachos  de  España  que  hoy  llegaron 
me  tranquilizan  respecto  al  término  favorable 
de  la  guerra  en  España...  Muy  pronto  nuestro 
legítimo  rey  don  Fernando  será  restaurado  a  su 
Monarquía  por  la  Junta  que  en  Cádiz  asume  los 
poderes  del  Reino,  y  los  buenos  españoles  que 
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en  tierras  lejanas  hemos  debido  asumir  también 
una  autoridad  que  nadie  confirmaba,  podemos  al 
fin,  después  de  tantas  vicisitudes,  mostrar  al  Rey 
y  a  España  que,  si  no  por  nuestra  virtud,  por 
nuestra  suerte,  ni  un  solo  florón  faltará  a  su  co- 
rona ni  su  manto  real  se  habrá  desgarrado. 

RODRIGO 

Si  en  eso  cifráis  vuestra  gloria  como  Virrey 
de  estas  tierras,  quiera  Dios  que  os  den  tiempo 
para  decirlo,  porque  estas  tierras  no  serán  nues- 
tras mucho  tiempo. 

VIRREY 

¿Cómo  puedes  creerlo? 

RODRIGO 

Soy  joven,  padre  mío;  aunque  nos  falte  la  ex- 
periencia, los  jóvenes  vemos  más  claro  en  lo 
por  venir.  Quizás  porque  nuestro  espíritu  le 
pertenece,  nos  comunica  sus  secretos...;  como 
en  él  hemos  de  vivir  y  ser  parte  suya... 

VIRREY 

Y  ¿presiente...? 

MARQUESA 

Callad.  ¿No  oís? 

SECRETARIO 

Sí...,  vocerío  de  gente  agolpada  ante  la  puerta 
de  Palacio. 
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VIRREY 

Informaos  de  lo  que  ocurre. 

RODRIGO 

Voy  también... 

MARQUESA 

No,  hijo  mío... 

VIRREY 

Déjale  ir... 

MARQUESA 

No  permitáis  que  salga. 

SECRETARIO 

Descuidad;  la  guardia  está  bien  prevenida...  No 
parece  tumulto;  es  sólo  rumor  de  mucha  gente 
junta...  (Salen  el  Secretario  y  don  Rodrigo.) 

ESCENA  V 
El  VIRREY  y  la  MARQUESA.  Luego  el  SECRETARIO. 

MARQUESA 

Nunca  acabarán  los  sobresaltos. 

VIRREY 

Que  no  debiste  compartir  conmigo. 

MARQUESA 

¿Y  crees  que  lejos  de  ti,  lejos  de  mi  hijo,  hu- 
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bieran  sido  menores?  Parece  que  callan...  Sí...,  no 
se  oye  nada...  También  me  asusta  este  silencio... 

VIRREY 

Sí;  cuando  se  halla  uno  entre  traidores,  más 
temibles  son  los  que  callan  que  los  que  gritan. 
(Entra  el  Secretario.)  ¿Qué  ocurre? 

MARQUESA 

¿Y  mi  hijo? 

SECRETARIO 

Quedó  con  don  Hernán,  que  llegaba  a  Palacio 
al  bajar  nosotros.  Esa  fué  la  causa  de  que  la 
gente  se  reuniera...  Le  vieron  llegar;  piensan  que 
viene  a  pediros  que  libertéis  a  los  hijos  de  don 
Juan  de  las  Torres;  le  aclaman,  le  vitorean...,  ya 
podéis  suponer  con  qué  intención... 

VIRREY 

Ya  entiendo... 

SECRETARIO 

Don  Hernán  tiene  la  confianza  de  todos  y  quie- 
ren atraerle  a  su  partido... 

MARQUESA 

No  os  fiéis  de  don  Hernán  ni  de  ninguno;  aun- 
que sean  españoles,  una  vez  nacidos  aquí,  todos 
son  lo  mismo. 

SECRETARIO 

Eso,  sí;  hasta  sus  más  expresivas  demostracio- 
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nes  de  amor  a  España  son  siempre  para  condo- 
lerse de  sus  males,  para  compadecerlos,  que  es 
el  modo  más  hipócrita  de  enumerarlos.  Pero  en 
vuestro  caso,  aunque  don  Heriián  nada  os  pidie- 
ra, por  impulso  espontáneo  vuestro  debierais 
concederle  la  libertad  de  los  hijos  de  don  Juan 
de  las  Torres. 

VIRREY 

¿No  pensarían  que  es  por  miedo?... 

SECRETARIO 

Y  miedo  es...,  lo  confieso,  porque  debemos  te- 
nerlo; pero  si  hay  que  disfrazar  el  miedo,  con 
nada  mejor  que  con  la  clemencia.  Que  esta  tierra 
está  perdida  para  España,  no  lo  dudéis,  vuestro 
hijo  lo  decía;  él  lo  ve  como  yo,  aunque  vos  no 
queréis  verlo...  Sólo  nos  resta  procurar  que  no 
sea  bajo  vuestro  mando.  Como  en  el  juego  de  la 
candelilla,  procuremos  que  no  se  apague  en  nues- 
tras manos,  que  luzca  siquiera  un  instante  al  de- 
jarla, aunque  nos  abrasemos  los  dedos...  ¡Ah,  si 
ertas  luchas  se  decidieran  de  una  vez  en  campo 
abierto!  Pero  esta  lucha  de  callejuela,  de  encru- 
cijadas..., todo  un  país  enemigo,  en  que  a  los  más 
traidores  son  los  que  hemos  de  saludar  como 
amigos  porque  por  amigos  se  venden... 

MARQUESA 

Así  era  don  Juan  de  las  Torres...  hasta  declarar- 
se; así  es  don  Hernán,  así  son  todos...  Y  habláis 
de  perdón...  Yo  castigaría... 
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SECRETARIO 

Y  el  castigo  enardecería  a  los  remisos  y  haría 
valientes  a  los  cobardes...  Créame  Vuestra  Alte- 
za, señor:  sin  desdoro  de  vuestra  autoridad,  exa- 
mínese en  justicia  las  causas  de  los  que  están 
sujetos  a  proceso  por  los  alborotos  de  estas  no- 
ches pasadas,  y  absuélvase  a  todos,  y  ordene 
Vuestra  Alteza  que  los  hijos  de  don  Juan  de  las 
Torres  sean  puestos  en  libertad.  Es  el  leal  con- 
sejo de  un  soldado  que,  a  pesar  suyo,  tiene  que 
ser  político,  Maquiavelo,  como  dicen  los  enemi- 
gos de  España. 

VIRREY 

Decíais  que  don  Hernán  había  llegado... 

SECRETARIO 

Con  don  Rodrigo  espera  a  que  le  deis  licencia 
T)ara  saludaros. 

VIRREY 

Hacedle  entrar.  (Sale  el  Secretario.) 

MARQUESA 

Te  dejo...  Procurará  sincerarse  contigo...,  pero 
no  debes  confiar.  (Sale  la  Marquesa.) 
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ESCENA  VI 

El  VIRREY  y  DON  HERNÁN 

HERNÁN 

¡Señor! 

VIRREY 

Adelante,  amigo  don  Hernán,  adelante.  Sen- 
taos; hemos  de  hablar  despacio.  Vuestra  esposa 
os  habrá  d^ho... 

HERNÁN 

Que  mi  señora  la  Virreina  ha  honrado  esta 
tarde  nuestra  casa. 

VIRREY 

Que,  por  ser  vuestra,  es  casa  de  España;  ¿no  r '; 
así?  Los  Rodríguez  de  Arellano  fueron  siempre 
espejo  de  lealtad  en  esta  tierra.  ¿Es  posible  que 
vuestros  hijos  hayan  podido  olvidarlo? 

HERNÁN 

No  he  de  mentir.  Ha  sido  posible,  como  tantos 
otros  hijos  de  españoles  lo  han  olvidado. 

VIRREY 

¿Tan  pronto  se  entibia  el  amor  a  España  en  los 
padres,  que  no  saben  inculcarlo  en  sus  hijos?... 

HERNÁN 

Señor,  no  es  culpa  de  los  padres.  De  padre  es- 
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pañol  soy  yo  aquí  nacido,  y  en  mí  alienta  y  per- 
dura el  amor  a  España,  amor  que  no  razona,  por- 
que es  como  la  sangre  de  mis  vanas...  Mis  hijos 
debieran  amarla  como  yo,  porque  de  mí  debie- 
ron aprenderlo;  pero  ¿es  que  sólo  de  los  padres 
aprenden  los  hijos?  España  no  es  sólo  3sta  Es- 
paña que  está  en  el  corazón,  la  que  estuvo  en  el 
corazón  de  mis  padres,  cuando  nuestra  casa  era 
como  un  templo  de  la  noble  hidalguía  castella- 
nac  Yo  he  podido  hacer  que  mis  hijos  me  oye- 
ran contar  de  las  grandezas  y  las  glorias  de  Es- 
paña, también  de  las  virtudes  de  mis  padres;  yo 
he  podido  hacer  que  tuvieran  en  mí  y  en  mi  es- 
posa un  claro  ejemplo  de  ellos...  Yo  he  podido 
hacer  todo  esto;  pero  fuera  de  mí  y  de  mi  casa, 
fuera  de  lo  que  a  mí  me  oyeron...,  ellos  han  vis- 
to, han  visto...,  ven  la  otra  España,  la  que  por 
desdicha  de  todos  parece  toda  España,  porque, 
como  desvergonzado  entre  prudentes,  es  la  que 
alza  su  voz  con  osadía. 

VIRREY 

Y  ¿esa  otra  España  que  decís...? 

HERNÁN 

Es  la  que  Vuestra  Alteza  conoce  mejor  que  yo, 
señor  Virrey... 

VIRREY 

¿Queréis  decir  que  somos  los  que  gobernamos 
los  culpables  de  todo,  ¿no  es  eso?  No  creí  nunca, 
don  Hernán,  que  vos  cayerais  en  esa  vulgar  acu- 
sación... 
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HERNÁN 


Dios  me  guarde  de  toda  injusticia.  No  diré  yo 
que  todo  el  mal  de  España  esté  en  los  que  la 
gobiernan;  pero  sí,  por  desgracia,  que  todo  lo 
malo  de  España  se  represente  en  ellos.  Es  des- 
dicha que  la  virtud,  por  ser  virtud — quizá  dejara 
de  serlo  si  fuera  de  otra  manera — ,  ha  de  ser  hu- 
milde y  ha  de  vivir  recogida,  sin  ostentación  de 
sus  acciones...  Es  desdicha  de  toda  religión  de 
Dios  o  de  la  Patria  que  los  verdaderos  creyentes 
no  son  los  que  se  muestran  en  las  ceremonias 
aparatosas  del  templo,  sino  los  que  elevan  a  Dios 
sus  oraciones,  sin  intermediarios  y  sin  testigos, 
desde  lo  más  hondo  de  su  corazón.  Y  es  desdi- 
cha también  que  no  haya  templo  sin  mercaderes, 
y  más  desdicha  que  muchas  veces  sean  los  sacer- 
dotes los  mercaderes... 

VIRREY 

¿Nosotros,  queréis  decir?  ¿Somos  nosotros  los 
que  vendemos  a  la  Patria?... 

HERNÁN 

No  os  culpo  a  vos  solo...,  y  perdonadme...  En 
mi  casa,  a  mis  hijos,  yo  sólo  los  hablo  de  las  vir- 
tudes de  España;  aquí  debo  hablar  de  sus  culpas. 
Donde  pueden  oírme  sus  enemigos  les  diré  que 
no  tienen  razón  para  odiarla...  Soy  el  primero 
en  creer  que  esta  tierra  no  será  más  dichosa  ni 
más  grande  al  separarse  de  España,  porque  esa 
separación  no  debe  ser  como  una  desgarradura 
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violenta,  sino  como  un  blando  soltar  de  lazos, 
como  de  hija  que  va  acompañada  de  su  madre 
hasta  el  altar  donde  la  espera  el  esposo  que  ha 
de  hacerla  dichosa...  Y  esa  dulce  separación  de 
una  hija  y  una  madre  es  España  la  que  ha  de  ha- 
cerla fácil,  siendo  antes  guía  y  maestra  de  amor 
y  de  justicia  para  todos  sus  hijos... 

VIRREY 

¿Y  qué  más  podemos  hacer  los  que  gober- 
namos? 

HERNÁN 

Vos,  señor  Virrey,  y  con  vos  cuantos  gobier- 
nan en  nombre  de  España,  considerad  que  en 
vosotros  se  representa  el  espíritu  de  España,  ha- 
ced religión  de  vuestros  cargos  y  ved  que  por 
vosotros  ha  de  juzgarse  a  España...  Desprendeos 
de  cuanto  haya  de  humanidad  egoísta  en  vosotros; 
llenad  el  corazón  de  nobles  y  gloriosas  ambicio- 
nes; no  uséis  del  poder  para  satisfacción  de  vani- 
dades ni  venganza  de  ofensas;  no  intriguéis  por 
deslucir  los  buenos  propósitos  de  un  rival  o  un 
contrario,  que  bien  sabemos  de  capitanes  que 
consintieron  en  perder  una  batalla  envidiosos  de 
la  gloria  que  su  general  pudiera  ganar  en  ella... 

VIRREY 

Acaso  tenéis  razón,  don  Hernán;  pero  no  qui- 
siera que  la  tuvierais  contra  mí... 

HERNÁN 

Señor,  en  nombre  de  España  y  de  su  Rey  os 
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cupo  en  suerte  gobernar  esta  tierra...  Sois  aquí 
España  misma;  haced  que  por  vos  se  olviden  tan- 
tos errores,  culpas  y  exacciones  de  los  que  aquí 
os  precedieron...,  vuestros  también. 

VIRREY 

También  míos,  ¿decís? 

HERNÁN 

Vuestros  antecesores  os  dejaron  trazado  el  mal 
camino,  y  no  habéis  hecho  mucho  por  enmen- 
darlo. 

VIRREY 

Usáis  mala  franqueza... 

HERNÁN 

Debo  hablaros  con  lealtad...  Ya  os  dije  que  ante 
los  enemigos  de  España  proclamaré  siempre..., 
contra  mi  propia  razón,  que  no  tienen  razón  para 
odiarla...  Ante  vosotros  debo  decir  que  entre 
todos  la  hicisteis  odiosa. 

VIRREY 

Entonces...,  ¿qué  es  lo  que  amáis  en  ella? 

HERNÁN 

Cuando  la  religión  es  fanatismo  de  banderías, 
cuando  el  culto  de  esa  religión  es  comercio  y  los 
sacerdotes  hipócritas  explotadores  de  un  rito  sin 
creencia,  el  verdadero  creyente  aún  no  pierde 
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SU  fe...;  porque  cuando  faltan  altares  y  templos 
y  sacerdotes  y  ixasta  una  religión...,  aún  queda 
Dios...  Yo  creo  en  España,  amo  en  España  lo  que 
en  ella  está  sobre  todo...,  ella  misma,  España..., 
que  quizá  por  las  culpas  de  todos  sus  hijos  ya  es 
sólo  una  España  ideal  para  los  que  creemos  en 
ella...,  y  esa  España  ideal  que  ha  de  ser  si  no  ha 
sido...,  tal  vez  alienta  y  vive  con  mayor  fe  que 
en  nosotros...,  en  esos  que  maldicen  de  ella,  en 
ese  grito  que  nos  parece  una  blasfemia :  ¡Mue- 
ra España!...;  y  es,  aunque  no  espante  al  oírlo..., 
como  el  insulto  a  la  mujer  amada,  amor  deses- 
perado, pero  amor  siempre,  como  la  blasfemia 
misma,  fe  que  no  sé  ha  perdido,  oración  que  el 
dolor  exalta  en  voces  de  ira...,  porque  cuanto  se 
quiere  con  toda  nuestra  alma  se  quiere  como  en 
nuestro  ideal  lo  soñamos.  Y  este  angustioso  an- 
helo de  perfección  es  el  Espíritu  que  por  la  idea 
ha  de  crear  mundos  de  mundos...;  que  Dios  mis- 
mo, confrontando  en  nuestro  Espíritu  con  la  idea 
de  Dios,  no  es  más  grande  que  nuestra  idea... 


ESCENA  VII 

Dichos,  el  SECRETARIO  y  DON  RODRIGO. 
Después  Soldados. 

SECRETARIO 

Señor...  Señor... 

RODRIGO 

Padre...,  ¿no  oís?... 
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VIRREY 


^,Qué  sucede?  ¡Ah,  ya  va  faltando  mi  paciencia! 
Es  la  gente  que  os  acompañó  hasta  aquí.  ¿Qué 
quieren?  Dicen  que  venís  a  pedirme  la  libertad 
de  los  hijos  de  don  Juan  de  las  Torres.  ¿Es  eso? 

HERNÁN 

Yo  nada  sé,  señor...  Nada  os  he  pedido. 

SECRETARIO 

Ya  no  es  posible  libertarlos.  ¿No  sabéis?  Tur- 
bas amotinadas  fueren  hasta  ol  cuartel  de  San 
Pablo;  la  guardia  disparó  contra  ellos...,  cayeron 
muertos  y  heridos.  Don  Hernán,  allí  estaban 
vuestros  hijos. 

HERNÁN 

¡Mis  hijos!...  ¡Desgraciados!... 

VIRREY 

Vuestros  hijos,  ya  veis...  Esa  es  vuestra  leal- 
tad... Y  yo  pensaba  en  perdonar...  No  puede  per- 
donarse... 

HERNÁN 

¡Mis  hijos!...  ¿Que  ha  sido  de  mis  hijos?... 

SECRETARIO 

Uno  cayó  herido... :  no  temáis...,  no  es  de 
muerte.  En  el  cuartel  quedaron. 
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HERNÁN 

¡Mi  pobre  mujer!  ¡Su  pobre  madre!  ¿Me  per- 
mitís que  vaya...? 

VIRREY 

Don  Hernán,  esa  gente  os  espera  para  acla- 
maros como  jefe  de  una  sedición.  ¿No  es  así?... 

SECRETARIO 

La  traición  os 'empuja  a  pesar  vuestro.  ¿Oís?... 

VIRREY 

No  es  posible  que  salgáis  de  aquí.  Que  le  con- 
duzca la  guardia  a  la  torre  de  la  Marina,  y  esa 
turba  que  sea  dispersada.  (Sale  el  Secretario.) 

RODRIGO 

Padre...,  ¿qué  vais  a  hacer? 

VIRREY 

Lo  que  debí  hacer  antes  con  los  que  se  llaman 
amigos  de  España  y  son  sus  peores  enemigos 
por  estar  encubiertos...  Don  Hernán...,  ya  estáis 
desenmascarado...  Ya  lo  oís...  ¡Viva  don  Hernán 
Rodríguez  de  Arellano!,  gritan  al  par  que  ¡Muera 
España!  ¿Lo  oís?...  Erais  vos  el  leal... 

HERNÁN 

No,  ya  lo  veo;  soy  el  traidor...,  traidor  para 
todos...  La  lealtad  es  servir  a  una  sola  mentira 
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y  mentir  por  servirla...  La  verdad  es  traición 
siempre. 

VIRREY 

Llevadle. 

HERNÁN 

A  vuestra  justicia  me  entrego,  señor  Virrey- 
Pensad  tan  sólo  que  esa  justicia  habéis  de  ha 
cerla  en  nombre  de  España... 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Patio  de  un  edificio  que  es  cuartel  y  fué  convento. 
Verjas  al  foro  que  dan  paso  a  otro  patio. 


ESCENA  I 

DOÑA  MARÍA  y  DON  JUAN  DE  LAS  TORRES,  con- 
ducidos por  soldados.  A  poco  el  SECRETARIO  DEL 
VIRREY. 

SECRETARIO 

¡Señora! 

MARÍA 

¡Ah,  señor!  ¡Por  piedad!  ¿Por  qué  me  traen  en- 
tre soldados?  Yo  esperaba  en  la  Plaza,  esperaba 
procurando  ocultarme  de  todos.  Ya  podéis  supo- 
ner lo  que  esperaba.  Es  el  día  terrible...  Mi  esposo 
y  mis  hijos...  ¡Por  piedad,  que  yo  pueda  verlos, 
suceda  lo  que  suceda!...  Si  son  absueltos...,  como 
han  de  serlo...  Mi  esposo  no  es  culpable,  sabéis 
que  no  lo  ha  sido  nunca;  él,  que  por  defender  la 
causa  de  España  daría  la  vida...  Y  mis  hijos...  son 
unas  criaturas...  ¿Qné  culpa  tienen  ellos?  Se  de- 
jaron llevar...,  pero  no  son  culpables...  Y  si  lo 
hubieran  sido,  son  unas  criaturas...  ¡Los  hijos  de 
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mi  alma!...  España  es  grande,  los  españoles  son 
nobles  y  generosos;  un  tribunal  de  oficiales  de 
España  no  puede  condenar  a  un  caballero  espa- 
ñol, no  puede  condenar  a  sus  hijos. 

SECRETARIO 

Tranquilizaos,  señora.  Los  soldados  os  condu- 
jeron hasta  aquí  porque  allí  fuera  no  era  vuestro 
sitio...  Ya  visteis  que  la  gente  se  agolpaba  en  de- 
rredor vuestro;  vuestra  presencia  excitaba  los  áni- 
mos, ya  bastante  excitados.  En  este  día  todo  puede 
temerse;  la  rebelión  está  pronta  a  estallar  y  sólo 
espera  un  pretexto.  Si  estallara  antes  de  termi- 
nar el  Consejo  de  guerra,  sus  jueces,  tal  vez  incli- 
nados a  la  clemencia,  ya  no  podrían,  a  su  pesar, 
ser  clementes  ante  la  imposición  de  una  turba 
amotinada.  Ved  si  importa  que  la  vida  de  don  Her- 
nán, de  sus  hijos,  no  esté  a  merced  de  esa  gente, 
movida  por  los  que  quisieran  que  don  Hernán 
y  sus  hijos  fueran  condenados  a  muerte.  ¿No  es 
así,  señor  don  Juan  de  las  Torres?...  A  vos  debo 
hablaros  de  otra  manera...  ¿Qué  hacíais  entre  esa 
gente?  ¿Creéis  que  yo  no  sé  lo  que  desean  los 
enemigos  de  España? 

DON  JUAN 

Mis  hijos  comparecen  timbién  ante  el  Consejo. 

SECRETARIO 

Por  hacer  armas  contra  los  soldados  de  Espa- 
ña... Su  causa  no  es  la  misma  que  la  de  don  Her- 
nán y  sus  hijos...,  que  sólo  están  acusados  de 
conspirar... 


POR  SER  CON  TODOS  LEAL,  SER  PARA  TODOS  TRAIDOR      I43 

DON  JUAN 

No  es  la  misma,  ya  comprendo..*:  Mis  hijos  se- 
rán condenados  a  muerte,  porque  yo  soy  un  po- 
bre caballero...,  porque  no  tengo  amigos  ni  va- 
ledores, y  mi  nombre  importa  poco  a  la  causa 
de  España.  Pero  no  estoy  solo...,  el  pueblo  está 
conmigo...  Ya  se  que  ni  don  Hernán  ni  sus  hijos 
serán  condenados...  No  le  conviene  al  Virrey... 
Todo  está  convenido  en  esta  farsa  de  justicia  que 
ha  de  parecer  clemencia  y  generosidad  de  Espa- 
ña... Mientras  haya  traidores  que  se  presten  a 
ello... 

MAKÍA 

¿Qué  dice  ese  hombre?...  ¿Cómo  podéis  creer 
que  don  Hernán,  que  mi  esposo...? 

SECRETARIO 

Dejad,  señora...  Vos  sí  que  debíais  haber  com- 
parecido ante  ese  Consejo,  para  que  pudierais 
hablar  con  razón  de  su  justicia.  Vos,  el  más  sola- 
pado de  los  traidores  enemigos  de  España. 

DON  JUAN 

Enemigo,  sí;  pero  no  traidor  ni  solapado,  que 
en  todas  partes  proclamé  mi  odio  a  España. 

SECRETARIO 

Menos  en  el  despacho  del  Virrey,  cuando  pe- 
díais privilegios  do  exención  para  vuestras  mer- 
caderías, cuando  contratabais  suministros  a  buen 
precio... 
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DON  JUAN 


Hasta  arruinarme  por  España,  hasta  perder 
toda  mi  hacienda  en  su  servicio. 

SECRETARIO 

Por  lucraros  a  costa  suya  sin  conciencia,  has- 
ta que  fué  preciso  poner  coto  a  vuestra  codicia. 
Y  basta  ya,  don  Juan  de  las  Torres,  que  en  parte 
alguna  hubierais  pasado  de  salteador  de  cami- 
nos, y  aquí,  bajo  la  tiranía  de  España — como  vos 
proclamáis  a  todas  horas  —  ,  habéis  podido  hom- 
brearos con  sus  caballeros...  Y  esta  sí,  esta  sí 
que  es  grave  culpa  de  España,  esta  amable  con- 
descendencia suya  de  gran  señor,  que  permite 
a  individuos  de  vuestra  laya  intervenir  en  asun- 
tos y  atenciones  que  el  gran  señor  desdeña  por 
indignas  de  su  nobleza  y  a  vosotros  os  ennoble- 
cen... Pasad  aquí  dentro.  Vayan  con  él  dos  sol- 
dados y  no  le  pierdan  de  vista.  Aquí  podéis  es- 
perar hasta  que  termine  el  Consejo. 

DON  JUAN 

Obedezco,  señor  Virrey...  Perdonad,  señor 
Secretario...  Deciros  señor  Virrey  es  haceros  de 
menos;  el  Virrey  es  vuestro  criado... 

SECRETARIO 

Eso  os  prueba  cuánta  es  la  altivez  y  tiranía  es- 
pañolas... El  señor  oye  a  su  criado  y  atiende  sus 
consejos,  cuando  está  seguro  de  que  el  criado  le 
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habla  con  lealtad.  En  España,  a  los  criados,  cuan- 
do son  fieles,  les  llamamos  amigos...  (Sale  don 
Juan  conducido  por  los  soldados.)  Perdonad,  doña 
María.  Yo  quisiera  comunicaros  mi  confianza. 
Son  estos  traidores  los  que  comprometen  la  suer- 
te de  vuestro  esposo  y  de  vuestros  hijos.  Si  estoy 
aquí  a  vuestro  lado...  es  porque  temo... 

MARÍA 

¡Dios  mío!  ¡La  sentencia!  ¿Cuál  será  la  senten- 
cia? Será  su  muerte...  ^ 

SECRETARIO 

No  me  inquieta  la  sentencia. 

MARÍA 

Vos  creéis  que  el  Consejo  no  puede  condenar- 
los... ¿Verdad  que  no?...  Vos  lo  sabéis...  Si  me  ha- 
béis traído  aquí  es  para  darme  una  esperanza, 
¡qué  digo  una  esperanza!...,  una  seguridad...  Vos 
lo  sabéis.  ¿No  es  cierto?  Habéis  hablado  con  el 
Virrey...  El  Virrey  ya  sabe  lo  que  ha  de  decidir 
el  Consejo... 

SECRETARIO 

En  realidad...,  debe  ignorarlo. 

MARÍA 

No  me  atormentéis...  Yo  a  nadie  he  de  decir- 
lo... Por  vuestra  madre  os  lo  pido...  Serán  absuel- 
tos...,  ¿verdad  que  serán  absueltos? 
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SECRETARIO 


Deben  serio...  Si  algún  traidor  no  precipita  a 
esa  gente,  que  ya  no  he  mandado  despejar  a 
golpes...  por  miedo...,  sí,  por  miedo  a  compro- 
meter la  vida  de  don  Hernán,  de  sus  Lijos.  Por 
eso  quise  tener  seguro  a  ese  miserable,  que  es 
el  instigador  de  cuanto  hoy  se  prepara... 

MARÍA 

Si  lo  sabía...,  y  ésa  hubiera  sido  mi  última  es- 
peranza cuando  toda  esperanza  se  hubiera  perdi- 
do. Si  mi  Hernán  y  mis  hijos  fueran  condena- 
dos..., yo  sé  que  el  pueblo  se  arrojaría  a  salvarlos... 
al  grito  de  Independencia,  al  grito  de  Patria...  Lo 
sabía...,  pero  me  daba  espanto...  ¿Cómo  hubiera 
podido  salvarlos,  si  ellos  estaban  aquí  entre  sol- 
dados que  les  darían  muerte  antes  de  que  el  pue- 
blo pudiera  libertarlos?  Cualquiera  que  triunfa- 
ra, sería  segura  su  muerte...  Yo  sólo  he  querido 
esperar,  sólo  espero  en  la  piedad  del  Virrey,  en 
la  nobleza  de  sus  jueces,  oficiales  de  España... 
Yo  os  juro  quQ  si  mi  Hernán  y  mis  hijos  salen 
de  aquí  para  volver  conmigo  a  nuestra  casa..., 
donde  en  mal  hora  entraron  enemigos  de  Espa- 
ña..., yo  os  juro  que  toda  mi  vida  será  para  ben- 
decirla... ya  todos  los  españoles  y  a  las  madres 
que  los  engendraron,  y  si  España  me  devuelve 
?  mis  hijos,  para  mí  no  habrá  más  patria  que 
España... 

SECKETARIO 

Sí,  sí...,  España... 
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MARÍA 

¿Qué  teméis?  ¿Por  qué  miráis  con  recelo  a 
todas  partes?  ¿Es  que  no  estáis  seguro  de  que 
sean  absueltos? 

SECRETARIO 

Sí...,  sí...;  pero  esa  gente... 

MARÍA 

¿Teméis  que  se  arrojen  a  libertarlos  antes  de 
que  el  Consejo  haya  pronunciado  su  sentencia?... 
¿Queréis  que  yo  les  pida  que  nada4ntenten,  que 
sería  su  perdición?...  Dejadme  ir,  y  yo  me  atrevo 
a  persuadirles. 

SECRETARIO 

No...,  no  debéis  salir  de  aquí.  Ya  oísteis  a  don 
Juan  de  las  Torres...  Creen  que  toao  está  con- 
venido..., que  don  Hernán  está  de  acuerdo  con 
el  Virrey,  que  se  ha  prestado  a  esta  farsa  de  un 
Conseje  de  guerra...  para  salvar  a  sus  hijos...  y... 
le  llaman  traidor  y...  si  le  ven  salir  absuelto... 
¡quién  sabe!...  Esperad... 
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ESCENA  II 
Dichos  y  JUAN  MORO 

SECRETARIO 

Te  esperaba...  ¿Que  hay,  Juan  Moro? 

JUAN  MORO 

¿Vais  a  creerme? 

SECRETARIO 

Ya  no  puedes  engañarme...  Só  lo  que  se  pre- 
para contra  el  Consejo...,  contra  los  españoles... 

JUAN  MORO 

Apenas  se  conozca  la  sentencia...,  absolución 
o  muerte...,  intentarán  arrancar  la  bandera  de 
España  que  está  enclavada  sobre  el  centro  de  la 
sala  en  que  se  celebra  el  Consejo...  Será  la  señal... 
Don  Hernán  y  sus  hijos  serán  libertados...,  si  es 
que  el  Consejo  les  condena...;  si  son  absueltos..., 
entonces  procurad  que  permanezcan  aquí  bien 
defendidos...,  que  no  salgan  de  aquí,  porque  serán 
capaces  de  darles  muerte  por  traidores. 

SECRETARIO 

Lo  sé...  (Suenan  trompetas.)  El  Consejo  ha  ter- 
minado... Doña  María,  ¡valor! 
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MARÍA 

Rezaba...  y  mi  corazón  nada  teme...  Estoy  tran- 
quila... 

SECRETARIO 

Juan  Moro,  ¿qué  gente  hay  en  la  Plaza? 

JUAN  iVORO 

En  la  Plaza  no  hay  mucha...  Los  soldados  des- 
pejan y  no  permiten  acercarse  a  estas  verjas. 
Pero  en  los  alrededores  están  apostados  y  ocul- 
tos los  más  decididos...,  y  ocultan  también  sus 
banderas...,  las  banderas  de  la  Patria  de  la  li- 
bertad. 

SECRETARIO 

Hoy  aún  no  podrán  nada...  Los  soldados  de 
España  no  serán  vencidos.  Pero  el  odio  quedará 
bien  sembrado.  Eso  es  lo  que  pretenden.  Nece- 
sita mártires  la  causa...  y  no  hay  mártires  sin 
verdugos...  ¡Ah,  don  Rodrigo! 

ESCENA  III 
Dichos  y  DON  RODRIGO 

SECRETARIO 

¿Qué  sabéis?  ¿Terminó  el  Consejo? 

RODRIGO 

Sí.  ¡Los  hijos  de  don  Juan  de  las  Torres  conde- 
nados a  muerte!.., 
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MARÍA 

¡Oh!... 

KODRIGO 

Don  Hernán  y  sus  hijos  absueltos...  Ya  están 
en  libertad... 

SECRETARIO 

¿Oís,  señora? 

MARÍA 

Bendita  España,  benditos  sus  hijos...  Dejadme, 
dejadme  ir... 

SECRETARIO 

Esperad.  Han  de  venir  aquí...  No  pueden  tar- 
dar... 

ESCENA  IV 
Dichos,  DON  HERNÁN,  DON  JOSÉ  y  DON  ANTONIO 

MARÍA 

Hernán...  Hijos  míos... 

HERNÁN 

Bendice  a  Esv  aña;  bendice  su  justicia.  Mi  amor 
a  España  ha  pesado  más  en  la  conciencia  de  los 
jueces  que  las  acusaciones  de  los  que  quisieron 
hacer  de  mi  nombre  y  el  de  mis  hijos  bandera 
de  rebelión  contra  España...  ¡Nunca  olviden  mis 
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hijos  que  dos  veces  deben  su  vida  a  España!... 
A  mí  me  bastaba  con  su  justicia...;  vosotros  ha- 
béis necesitado  su  clemencia...  (Don  Juan  de  las 
Torres  ha  salido  con  los  soldados.) 

DON  JUAN 

Eso,  sí,  su  clemencia;  pero  si  fué  clemencia, 
¿por  qué  no  ha  perdonado  también  a  mis  hijos? 
Si  fué  justicia,  ¿por  qué  no  han  condenado  a  los 
tuyos?...  Como  los  míos,  han  conspirado  contra 
España...;  pero  los  míos  no  son  traidores...,  hijos 
de  traidor...,  como  los  tuyos... 

HERNÁN 

¿Quién  es  el  traidor? 

DON  JUAN 

Tú  y  tus  hijos... 

JOSÉ 

¡Miserable!...  ¿Qué  dice? 

HERNÁN 

Deja.  Dilo  todo. 

DOiN  JUAN 

TÚ  blasonabas  de  amor  a  España,  mientras  tus 
hijos  conspiraban  contra  ella...;  así,  cuando  nues- 
tra causa  hubiera  triunfado,  siempre  tendrías  un 
buen  asidero  para  congraciarte  con  nosotros..., 
con  los  que  todo  lo  sacrificamos  por  nuestra  Pa- 
tria>..  « Yo  siempre  estuve  con  vosotros  —  nos 
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dirías — ;  ya  lo  veis,  os  entregué  a  mis  hijos»... 
Y  si  nuestra  causa  fuera  vencida,  si  España  qui- 
siera ahogar  en  sangre  nuestra  rebelión,  tus  hi- 
jos siempre  podrían  salvarse...,  por  tu  amor  a 
España...  Pero  ni  la  clemencia  del  Virrey,  ni  tus 
hijos...  ni  tú,  habéis  podido  engañarme...  ¡Trai- 
dores! 

HERNÁN 

Pero,  ¿qué  dices?  ¿Qué  veneno  puede  verter 
un  pensamiento  ruin  en  nuestro  pensamiento, 
que  al  oírte  ya  llego  a  dudar  de  mí  mismo,  ya  no 
sé  si  es  verdad  lo  que  dices,  si  es  verdad  que  yo 
soy  así...,  que  yo  soy  ése  sin  haberlo  pensado..., 
sin  pensar  nunca  que  pudiera  serlo...,  porque  todo 
eso  que  tú  dices  sólo  puede  hacerse  así,  sin  pen- 
sarlo, sin  atreverse  a  pensarlo,  para  que  nunca 
el  pensamiento  llegue  a  tanta  bajeza  como  nues- 
tras acciones?  (Mueras.) 

DON  JUAN 

Pues  escucha,  que  no  soy  yo  sólo  quierí  lo 
piensa;  no  soy  yo  sólo  quien  lo  dice.  ¿No  oyes?... 
¡Muera  el  traidor! 

SECRETARIO 

Muera  el  traidor...  y  mrera  España...  Es  la  re- 
belión. Quedad  aquí,  don  Rodrigo.  No  salgáis... 
¡Soldados,  defended  esas  puertas!... 

DON  JUAN 

Hoy  es  el  día,  nuestro  día...  Moriremos  por  la 
Patria,  por  nuestra  libertad. 
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SECRETARIO 

No;  no  saldréis  de  aquí;  guardadle  bien,  y  si 
pretendiera  escapar...,  o  esas  turbas  llegar  hasta 
aquí... 

DON  JUAN 

(A  los  soldados;  interrumpiendo  al  Secretario.) 
Ya  lo  sabéis...  ¡matadme!...  (Éntrase,  seguido  de 
dos  soldados.)  (Mueras.) 

MARÍA 

¡Oh!,  ¿qué  dicen?...  Es  contra  ti...  Te  amenazan 
da  muerte. 

HERNÁN 

Sí,  es  a  mí  a  quien  llaman  traidor...  Abrid  esas 
puertas. 

MARÍA 

No,  Hernán...  Es  contra  ti.  Creen  que  los  has 
vendido. 

JOSÉ 

Nos  llaman  traidores...  y  tienen  razón.  Padre, 
tienen  razón,  porque  habíamos  jurado  morir  con 
ellos...  ^ 

HERNÁN 

¡Ah,  vosotros  también!...  ¡También  mis  hijos!... 
Quiero  salir  he  dicho;  abrid  esas  puertas...  Estoy 
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libre...  Ved...,  arrancaron  la  bandera  de  España... 
Y  ahora,  ¿qué  hacéis  ahora? 

SECRETARIO 

Sí...,  abrid  y  salgamos  todos.  La  bandera  de  Es- 
paña no  puede  ser  ultrajada.  (Abren  las  puertas  y 
salen  todos  los  hombres  a  tropel.  Se  oyen  descargas, 
gritos,  lamentos...) 

MARfA 

No...,  Hernán;  mis  hijos...,  mis  hijos...  ¡Virgen 
santa,  madre  de  piedad,  madre  de  todos!...  (Pau- 
sa.) ¡Qué  horror,  si  mis  hijos  se  unen  a  los  re- 
beldes, por  no  ser  traidores,  y  mi  Hernán,  su 
padre...!  ¡No,  no!  ¡Que  todos  juntos  defiendan  a 
España!...  Los  hijos  contra  los  padres...,  herma- 
nos contra  hermanos...  No;  no  es  posible...  ¡Qué 
horror!  ¡Ah!...  (Vuelve  el  Secretario  con  soldados; 
después  don  Rodrigo,  y  don  Hernán,  moribundo, 
sostenido  por  Juan  Moro,  Martín  y  Alberto;  detrás 
sus  hijos.) 

SECRETARIO 

Huyeron...  Son  cobardes...  Soldados,  ¡defen- 
ded esas  puertas! 

RODRIGO 

Les  arrancamos  la  bandera  de  España.  Tam- 
bién la  suya...  Vedlas... 


J0S»t 

¡Padre...,  padre!... 
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MARÍA 

¡Mi  Hernán,  esposo  mío!...  ¡Hernán  de  mi  alma! 

HERNÁN 


iTraidor,  traidoi 


JOSÉ 


¡Y  por  nosotros...,  por  nosotros!...  ¡Hermano, 
hermano! 

MARÍA 

¡Dios  mío,  cuánta  sangre!  Es  la  muerte. 

HERNÁN 

¡Traidor,  traidor!...  ¡Mis  hijos!...  Sostenedme... 
los  dos,  así...  ¡Ah!...,  esas  banderas...  traedlas  aquí... 
Bandera  de  España,  bandera  de  mi  Patria;  des- 
garradas las  dos  como  mi  corazón...  Cuando  haya 
muerto,  envolvedme  en  ellas  y  al  dar  tierra  a  mi 
cuerpo,  sean  mi  sudario...  Yo  soñó  verlas  en  un 
día  glorioso  juntas  las  dos  acariciarse  al  viento, 
no  como  dos  banderas  distintas,  sino  como  vivos 
colores  de  una  sola  bandera,  que  es  el  azul  del 
cielo,  que  dice  amor  para  todos  ios  hombros. 
Pero  los  hombres  no  saben  morir  por  un  amor 
si  no  van  a  la  muerte  enardecidos  por  un  odio. 
Yo  no  h3  sabido  odiar...  ¡Hijos  míos,  no  juréis 
venganza!...  Al  abrazar  mi  cuerpo  muerto,  habéis 
de  abrazar  estas  dos  banderas,  que  estarán  siem- 
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pre  unidas  en  vuestro  corazón  como  ahora  sobre 
el  mío.  España,  Patria  de  mis  padres...,  Patria 
mía,  que  eres  también  Patria  de  mis  hijos...,  ¿cómo 
podía  yo  separarles  en  mi  corazón  ni  en  la  vida 
ni  en  la  muerte?...  Los  hombres  piden  más  leal- 
tad para  sus  odios  que  para  sus  amores...  Así  fui 
traidor  para  todos  los  hombres,  por  ser  leal  a 
todos  los  amores... 


TELÓN 


LA  HONRA  DE  LOS  HOMBRES 

COMEDIA    EN    DOS    ACTOS 


Estrenada  en  el  Teatro  de  Lara,  de  Madrid,  en  la  noche 
del  2  de  mayo  de  1919. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


GUNNA D.a  María  Palou. 

PAULA »    Hortensia  Gelabert. 

JUANA  »    Leocadia  Alba. 

MAGNUS D.  Emilio  Thuiller. 

TOGGI »  Antonio  Martiaver. 

CRISTIAN »  Luis  Manrique. 

SIGURD >  Joaquín  Pacheco. 


En  Islandia.  —  En  Reykyavik. 


LA  HONRA  DE  LOS  HOMBRES 


ACTO  PRIMERO 


Habitación  en  una  casa  modesta,  de  madera. 
Estufa  de  barro. 


ESCENA  I 

PAULA.  Después  GUNNA. 

PAULA 

¿Duerme  el  niño? 

GUNNA 

Sí;  no  se  ha  despertado  desde  que  tomó  la  so- 
pita.  ¿Ya  te  has  vestido? 

PAULA 

Sí;  el  barco  llega  entre  once  y  doce;  a  esa  hora 
le  esperan  en  el  puerto. 

GUNNA 

¿Vendrán? 

PAULA 

De  seguro. 
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GUNNA 


Más  de  año  y  medio  que  embarcaron...  en  mala 
hora... 

PAULA 

En  mala  hora,  sí.  ¿Estás  triste?  ¿Te  pesa  lo  que 
has  hecho  por  mí,  hermana  mía? 

GUNNA 

¿Pesarme?...  No.  Lo  hice  por  ti  y  por  esa  cria- 
tura, que  no  tiene  culpa...  y  es  tan  hermosa... 
¿Cómo  podíamos  abandonarla?  Pero  pienso  que 
si  Toggi  creyera... 

PAULA 

¿Cómo  puede  creerlo?  Sus  padres  están  segu- 
ros de  ti;  yo  he  de  decírselo  también...  Si  te  quie- 
re como  te  quería...;  ¿y  por  qué  no?  Aún  volverá 
más  enamorado;  donde  él  estuvo  no  hay  muje- 
res que  pudieran  robarle  tu  cariño...  La  soledad 
de  los  mares  polares...,  una  vida  penosa...  Os 
casaréis  y  seréis  muy  dichosos. 

GUNNA 

¿Y  el  niño?  Nuestro  hijo...  Déjame  que  le  llame 
nuestro... 

PAULA 

Sí,  nuestro  es...,  de  las  dos.  Mío  por  mi  culpa, 
tuyo  por  tu  bondad.  Nuestro  hijo  se  quedará 
conmigo...;  yo  le  diré  a  Magnus...;  no  tenemos 
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hijos...  Le  haré  comprender  que  tú  no  debes 
tenerle  contigo,  porque  a  Toggi  pudiera  disgus- 
tarle..., aunque  perdone...;  porque  Magnns  no 
puede  saber  nunca...  Si  supiera... 

GUNNA 

Y  no  sospechará... 

PAULA 

La  verdad  sólo  tú  la  sabes,  tú  y  los  padres  de 
Toggi...  Toggi  lo  sabrá  también...  Si  no  es  por 
vosotros... 

GUNNA 

Yo  he  jurado  callar  siempre,  aunque  fuera  en 
ello  mi  felicidad,  aunque  fuera  mi  vida... 

PAULA 

El  es  muy  buena,  hermana.  ¿Cómo  podría  yo 
pagarte  todo  el  bien  que  me  has  hecho?...  Si  no 
hubiera  sido  por  ti,  ¿qué  hubiera  sido  de  mi 
hijo?  Por  mí  has  sacrificado  ante  la  gente  lo  que 
más  vale  para  una  mujer;  más  para  ti,  que  estás 
enamorada...  ¿Pero  estás  segura  del  cariño  de  tu 
prometido?  ¿Sabes  que  él  ha  de  aceptar  lo  que 
has  hecho  por  mí?... 

GUNNA 

•  Lo  espero...;  si  no  fuera  así... 

PAULA 

No  pienses  en  eso.  Toggi  no  puede  dudar  de  ti... 

TOMO    XXVI.  II 
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Si  hubiéramos  seguido  en  Vopna,  todavía  la  mur- 
muración de  la  gente  pudiera  serle  insoportable; 
pero  aquí  en  Reykjavik,  ¿quien  nos  conoce?; 
¿quién  puede  murmurar  de  nosotros?... 

GUNNA 

Sus  compañeros,  sus  amigos,  los  que  vendrán 
con  ellos...  Cuando  sepan...,  cuando  crean  que 
yo,  en  ausencia  de  Toggi...  Se  burlarán  de  él... 

PAULA 

Pero  si  él  está  seguro  de  ti... 

GUNNA 

Pero  un  hombre...  Comprende  que  para  un 
hombre  es  muy  duro  que  los  demás  crean  que 
se  casa  con  una  mujer  que  antes  de  casarse  ya  le 
ha  engañado...  Y  eso  creerán  todos... 

PAULA 

¡Por  Dios!...  Si  te  vec  llorar...  Comprendo  todo 
lo  que  has  sacrificado  por  mí...  ¿Qué  quieres  que 
yo  haga...,  si  ya  te  pesa? 

GUNNA 

No,  no.  Mi  conciencia  está  tranquila...  Y  ahora 
más  que  nunca,  porque  ese  hijo...  ¡le  quiero  como 
si  en  verdad  fuera  mío!  ¡Me  ha  costado  tanto!... 

PAULA 

Más  que  a  mí,  es  verdad...  Yo  he  sido  una  mise- 
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rabie...  Yo  sí  que  merezco  un  castigo...;  pero  no 
soy  yo  sola...;  es  Magnus,  que  me  quiere,  que 
cree  en  mí,  y  si  al  volver  supiera... 

GUNNA 

No,  no  sabrá...  Mira...,  ya  no  es  por  ti,  no  es  por 
mí...;  es  por  esa  criatura...,  nuestro  hijo,  nues- 
tro... ¡Calla,  son  los  padres  de  Toggi! 


ESCENA  II 
Dichas,  JUANA  y  SIGURD 

GUNNA 

Buenos  días,  Juana  y  Sigurd. 

JUANA 

Buenos  días. 

SIGURD 

Ya  tenemos  buenas  noticias. 

GUNNA 

¿Llegan  hoy  de  cierto? 

SIGURD 

Sí;  he  hablado  con  Cristian,  Cristian  Polson. 
jPobrecillo!  Muy  malo  está...:  la  tisis... 

GUNNA 

¡Pobre! 
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SIGURD 


Llegó  ayer  en  un  velero  de  Torwalsen.  Allí  vio 
a  Magnus  y  a  Toggi;  están  buenos;  han  pasado 
muchos  trabajos.  La  invernada  fué  dura...  Y  eso 
que  ellos  fueron  de  los  que  se  quedaron  en  el 
Spiztberg;  otros  siguieron  con  esos  diablos  de 
hombres  hasta  llegar  al  Polo...  Locuras  de  los 
hombres:  llegar  un  poco  más  allá  que  otros...; 
total,  siempre  más  hielos;  eso  es  todo...  Locuras 
de  los  hombres...  Desde  Torwalsen  iban  a  Ber- 
guen;  cuestión  de  arreglar  sus  cuentas  con  los 
armadores  de  la  expedición...  Eso  sí,  bien  les 
pagan... 

PAULA 

¿Y  sabe  Cristian  que  hoy  han  de  llegar?... 

SIGURD 

Sí.  Él  mismo  ha  quedado  en  avisarnos  en  cuan- 
to el  barco  esté  a  la  vista.  Hoy  está  el  cielo  limpio 
que  es  una  bendición;  el  buen  tiempo  se  despide 
con  trabajo  este  año. 

JUANA 

¿TÚ  no  vendrás  con  nosotros,  Gunna? 

QUNNA 

No,  hasta  que  habléis  con  Toggi  y  con  Magnus... 
Ya  podéis  comprender... 

SIGURD 

Bien  está;  cosas  del  mundo...  Tú  novas  a  espe- 
rarlos porque  tienes  miedo,  y  viene  tu  hermana... 
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PAULA 

Procuren  separar  a  Toggi  de  Magnus  apenas 
llegue;  que  Toggi  sepa  la  verdad  antes  que  la 
mentira... 

SIGURD 

Eso  liaremos,  porque  no  quiero  pensar  si  lo 
primero  que  él  oyera  fuese...  que  su  Gunna...,  la 
novia  de  su  corazón... 

GUNNA 

¿Y  podría  creerlo?... 

SIGURD 

De  las  mujeres  se  cree  todo... 

JUANA 

Calla,  Sigurd;  según  qué  mujeres... 

SIGURD 

¿Podía  Magnus  creer  que  su  Paula...? 

PAULA 

¡Calla,  por  Dios,  calla!... 

SIGURD 

Un  hombre  honrado  como  Magnus...,  que  deja 
su  casa  por  traer  a  ella  más  dinero,  bienestar,  co- 
modidades... para  los  años  malos...,  y  basta  que 
llegue  un  extraño  de  buen  porte  con  cuatro  pa- 
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labras  azucaradas...  ¡Locuras  de  las  mujeres! 
Menos  mal  que  el  hombre  ha  desaparecido  y  no 
volverá  a  pisar  tierra  de  Islandia...  Nosotros  no 
hemos  de  ir  a  buscarle...;  conque  así,  como  si 
hubiera  muerto... 

JUANA 

¿Y  el  niño,  cómo  está  el  niño?  Bueno  estará... 
Esos  no  se  mueren... 

GLNNA 

No  lo  quiera  Dios...,  ya  que  tantas  lágrimas  nos 
ha  costado  y  ha  de  costamos... 

PAULA 

¡Qué  tormento!  ¿Verdad  que  Toggi  no  puede 
dudar  de  ella? 

JUANA 

Eso  no...  No  puede  dudar...  Basta  que  sus  pa- 
dres se  lo  digamos.  No  puede  dudar  de  sus  pa- 
dres; sus  padres  no  iban  a  engañarle...  Yo  he 
visto  nacer  a  esa  criatura... 

GUNNA 

Pero  cuando  Toggi  no  dude  de  mí,  cuando 
sepa  por  qué  debí  hacer  lo  que  he  hecho...  Aún 
quedan  los  otros...  que  no  pueden  saber  la  ver- 
dad..., y  Magnus,  que  será  el  primero  en  afren- 
tarme...; al  fin  es  el  marido  de  mi  hermana.  En 
su  casa  he  vivido  desde  que  murió  nuestro  pa- 
dre...; le  toca  mi  honra  como  cosa  suya...  ¿Qué 
me  dirá?  Y  tendré  que  callarme... 
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PAULA 


No...;  yo  le  pediré  que  no  te  atormente...;  que 
no  nos  atormente...  Porque  si  yo  viera  que  él 
por  mí  te  afrentaba...  No  sé  si  podré  callarme...; 
si  no,  sería  yo  la  que  le  dijera... 


GUNNA 


No,  no  pienses  eso,  no  lo  pienses.  Si  Toggi  cree 
en  mí,  si  me  quiere  más  que  nunca...  ¿Qué  me 
importan  los  demás?... 


ESCENA  III 
Dichos  y  CRISTIAN 

CRISTIAN 

¿Cómo  va,  Gunna,  Paula?... 

GUNNA 

¿Quién?...  ¡Ah!,  es  Cristian,  Cristian  Polson... 
¿No  te  acuerdas,  Paula?  Cristian  Polson...  de  Vop- 
na... 

PAULA 

Sí...,  ya  sé... 

CRISTIAN 

Me  miráis  asustadas.  No  parezco  el  mismo.  Ya 
lo  sé...  No  disimuléis  la  extrañeza...  Estoy  muy 
malo... 
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QUNNA 

No,  Cristian...  No  lo  parece... 

CRISTIAN 

Como  os  dije,  he  venido  a  avisaros.  Hay  un 
barco  a  la  vista... 

SIGURD 

Pues  bueno  es  que  nos  vayamos  acercando... 
¿Vamos,  Paula? 

PAULA 

Vamos  cuando  quieran.  Hasta  luego...  (Salen 
Juana,  Sigurd  y  Paula.) 

CRISTIAN 

¿Tú  no  vas,  Gunna?... 

GUNNA 

No...,  yo  no. 

CRISTIAN 

Ya...,  es  natural...  Si  no  te  importa,  me  quedo 
acompañándote...  Si  eres  tan  buena  que  me  das 
un  poco  de  café...  bien  caliente... 

GUNNA 

Café  con  leche  será  mejor...  Lo  preparo  todo 
en  seguida... 
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ESCENA  IV 
GUNNA  y  CRISTIAN 

GUNNA 

Sigurd,  el  padre  de  Toggi... 

CRISTIAN 

Sí... 

GUNNA 

Me  dijo  qae  habíais  visto  a  Toggi  y  a  mi  cuña- 
do, a  Magnus,  en  Torwalsen. 

CRISTIAN 

Sí...,  nosotros  volvíamos  de  nueitra  pesca...  No 
se  ha  dado  muy  bien  este  año...  Se  retardó  el  des- 
hielo... Ellos  volvían  del  Spiztberg.  No  tienen  no- 
vedad... Han  tenido  más  suerte  que  yo...;  a  mí, 
una  maldita  invernada  entre  los  hielos  me  dejó 
como  ves...  Se  gana  buen  dinero  en  esas  expedi- 
ciones..., pero  a  la  larga...  pesa... 

GUNNA 

¿Y  hablaste  mucho  con  Toggi?... 

CRISTIAN 

Sí...,  un  buen  rato.  Merendamos  juntos  en  el 
puerto.  Siempre  hay  que  contarse  algo... 
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GUNNA 


¿Nadie  le  había  dicho  nada?  ¿No  había  allí  na- 
die que  supiera...? 

CRISTIAN 

Creo  que  no...  Yo  no  he  sabido  nada  hasta  que 
el  padre  de  Toggi  me  lo  contó  esta  mañana... 
Yo  ni  sabía  que  tu  hermana  y  tú  estuvierais  en 
Reykyávik. 

GUNNA 

Sí,  nos  vinimos  aquí...  Con  el  dinero  que  Mag- 
nus  nos  había  dejado...  y  nuestro  trabajo...  Paula 
y  yo  bordamos...  Aquí  se  paga  bien  el  trabajo... 
¿Está  bueno  el  café? 

CRISTIAN 

Excelente. 

GUNNA 

¿Quieres  pan  y  manteca?... 

CRISTIAN 

Bueno.  Me  han  dicho  que  coma  mucho...  Ape- 
tito no  falta...  La  verdad...  Al  verme  no  me  cono- 
ciste... 

GUNNA 

Sí...,  sí  te  conocí;  no  estás  tan  cambiado...;  pero 
al  verte... 

CRISTIAN 

Te  dio  vergüenza,  ¡pobre  Gunna!  Después  de 
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todo  no  eres  la  primera  a  quien  sucede  una  cosa 
así...  Claro  que  Toggi,  cuando  sepa...  Pero  la  vida 
de  mar  es  lo  que  tiene...  Ya  sabe  uno  a  lo  que  se 
expone...  Toggi  perdonará...  No  será  el  primero... 
Son  los  casados  y  perdonan...  Figúrate  que  en 
vez  de  ser  tú  hubiera  sido  tu  hermana  la  que... 

GUNNA 

¿Qué  dices?...  Paula  no... 

CRISTIAN 

Fué  aquel  noruego,  ¿verdad?,  que  venía  tam- 
bién con  la  expedición  y  se  quedó  aquí  enfer- 
mo... y  luego  viajó  por  todo  el  país...  Yo  le  cono- 
cía mucho.  Él  te  conoció  aquí  también...  cuando 
vinisteis  tú  y  tu  hermana  a  despedir  a  Magnus  y 
a  Toggi,  que  embarcaron  aquí...  Era  simpático... 
¿Te  gustó,  verdad?  No  des  otra  razón,  que  ésa  es 
la  buena...  Los  hombres  creemos  que  las  mujeres 
son  de  otra  hechura  que  nosotros.  Nosotros  va- 
mos por  el  mundo...,  nos  gusta  una  mujer,  y  no 
pensamos  ni  en  la  novia  ni  en  la  mujer  que  quedó 
en  casa...  Claro  es  que  nosotros  no  traemos  a  casa 
lo  que  nace. 

GUNNA 

Sí,  para  vosotros  no  hay  dolor  ni  vergüenza. 

CRISTIAN 

Así  es  el  mundo...  Ahora,  yo  que  Toggi  perdo- 
naría, y  Toggi  perdonará  y...  se  casará  contigo, 
Gunna...  Y  si  yo  te  dijese... 
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GUNNA 

¿Qué? 

CRISTIAN 

Tengo  yo  un  corazón  que  no  me  engaña  nun- 
ca... Ya  ves  que  nadie  me  ha  dicho  nada,  ni  yo  he 
hablado  de  esto  con  nadie  más  que  con  el  padre 
de  Toggi  y  ahora  contigo;  pero  vamos...,  que  te 
estoy  mirando  y  que... 

GUNNA 

¿Qué?...  ¿Qué  me  miras?  ¿Qué  quieres  leer  en 
mis  ojos?... 

CRISTIAN 

Que  yo  creo  en  ti,  Gunna,  que  yo  creo  en  ti..., 
que  eres  muy  buena... 

GUNNA 

No... 

CRISTIAN 

Sí,  Gunna,  sí...  Será  que  como  ya  me  voy  pron- 
to de  este  mundo... 

GUNNA 

No  digas  eso... 

CRISTIAN 

Sí...,  sí...,  ya  soy  como  un  espíritu  que  puede 
ver  lo  que  no  vemos  en  vida... 
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GUNNA 

¿Pero  qué  puedes  ver?... 

CRISTIAN 

Que  no  has  sido  tú,  Gunna,  que  no  has  sido 
tú...  Que  yo  creo  en  ti...,  que  eres  muy  buena... 

GUNNA 

¡Calla!... 

CRISTIAN 

¿Lo  ves?  Ojalá  Toggi  no  creyera  en  ti  ahora. 

GUNNA 

¿Por  qué  dices  eso? 

> 

CRISTIAN 

Para  ser  yo  solo  a  creer  en  ti...  Es  tan  bueno 
poder  mirar  a  los  demás  desde  arriba  y  saber  lo 
que  ellos  no  saben...  y  creer  en  lo  que  ellos  no 
creen...  Tú  dirás  que  es  quererte  mal...;  pero  me 
gustaría  ser  yo  solo...,  yo  solo  a  creer  en  ti...  y  yo 
solo  a  quererte...  ¿No  te  ofendes? 

GUNNA 

No,  Cristian... 

CRISTIAN 

Pues  ya  lo  sabes...  (Quedan  en  silencio.) 
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ESCENA  V 
Dichos,  PAULA  y  MAGNUS 

PAULA 

¡Gunna,  hermana!...  Ya  están  aquí...  Ya  llega- 
ron... 

GUNNA 

¿Cómo  estás?... 

MAGNUS 

Bien  hemos  venido  todos...  ¿Y  tú?...  No  voy  a 
decirte  nada...  Después  de  todo...,  no  soy  yo  quien 
puede  pedir  cuentas...  Allá  Toggi...  Sólo  siento 
que  haya  sido  en  mi  casa...,  viviendo  con  tu  her- 
mana... De  eso  es  mía  la  culpa.  Cuando  uno  se 
casa  debe  vivir  solo  con  su  mujer...  Nada  de  res- 
ponsabilidades... 

PAULA 

No  estamos  solos... 

MAGNUS 

Cristian  es  un  buen  amigo... 

PAULA 

¿Querrás  tomar  algo?  Vendrás  cansado  de  sa- 
lazones y  conservas... 

MAGNUS 

Figúrate...  Nunca  he  pasado  tanto.  Esa  inver- 
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nada  del  Spiztberg...  Bien  han  pagado...,  pero 
mucho  se  pasa...  Quiero  lavarme  y  vestirme 
antes...  ¿Dónde  voy?  No  parece  mala  la  casa... 

PAULA 

¿Te  gusta?  Aquí  tenemos  nuestra  alcoba...  Aquí 
puedes  lavarte...;  te  traeré  agua  caliente... 

MAGNUS 

Paula...,  tienes  cara  de  tristeza...  ¡Tu  hermana!... 
Ya  sé  lo  que  habrás  pasado...  Veremos  con  Tog- 
gi...  Sus  padres  se  le  llevaron...;  ya  le  dirán... 
Buen  muchacho  Toggi...  Mucho  le  quería  yo 
antes...;  pero  ha  sido  tan  buen  camarada...  No 
encontrarás  otro  como  él...  ¡Lástima!  Y  tú  no 
pudiste  prevenir  ni  evitar... 

PAULA 

¿Vas  a  reñirme  a  n^í  también?...  Yo  tenía  con- 
fianza en  ella... 

MAGNUS 

Sí...,  todos  teníamos  confianza  en  ella... 

PAULA 

Voy  a  prepararte  la  ropa... 

MAGNUS 

Sí...,  vamos...,  vamos...  (Entran  en  la  alcoba.) 

CRISTIAN 


¿Y  tú  callas?. 
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QUNNA 

¿Qué  he  de  hacer?  Es  mi  hermana... 

CRISTIAN 

Tu  honra  vale  tanto  como  la  suya... 

GUNNA 

Pero  Toggi  puede  saber  la  verdad...  Magnus  no 
puede  saberla...  Es  su  marido...,  y  calla,  calla..., 
puede  oír...  Tengo  miedo,  mucho  miedo...,  y  júra- 
me que  tú  no  dirás  nada  a  nadie...  de  lo  que  te 
dijo  tu  corazón...,  y  que  yo  te  agradezco...  (Sale 
Paula.) 

PAULA 

Los  padres  de  Toggi  le  habrán  dicho  ya  todo... 
Yo  apenas  pude  hablar  con  ól...,  por  hablar  con 
Magnus... 

CRISTIAN 

Yo  me  despido...  Ahora  nos  veremos  con  fre- 
cuencia. Yo  me  quedo  todo  el  invierno  en  Reyk- 
yavik...;  necesito  cuidarme...  Menos  mal  que  hay 
algún  dinerillo...  Pero  si  al  verano  no  puedo 
salir  a  la  mar... 

PAULA 

Cuídate  mucho... 

CRISTIAN 

Menos  mal  que  no  tengo  a  nadie  en  el  mundo...; 
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lo  que  sea  será  de  mí  solo...  Hasta  la  vista,  Gun- 
na...  Adiós,  Paula...  (Sale.) 

PAULA 

Mal  está  el  pobre...  Voy  con  Magnus... 

GUNNA 

¿Que  dijo  Toggi? 

PAULA 

No  sé...;  no  sé  todavía...  Ya  vendrán  sus  pa- 
dres..., cuando  hayan  hablado  con  él... 

GUNNA 

¿Sólo  sus  padres?... 

PAULA 

También  él  vendrá...;  sí,  estoy  segura... 

GUNNA 

No;  ahora  no  estás  segura...,  ahora  lo  com- 
prendes... 

PAULA 

¿No  ves  que  no  puedo  más?...  ¿No  ves  cómo 
sufro?... 

GUNNA 

¿Tú  sola? 

PAULA 

Éso  SÍ.  tú  también...  Pero  tú  puedes  dejar  de 
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sufrir  cuando  quieras;  sólo  con  decir  la  verdad..., 
yo  no  he  de  desmentirte... 

GUNNA 

Calla,  calla.  Ya  no  estamos  solas...  Ya  ni  entre 
nosotras  cabe  la  verdad...  Piensa  lo  que  sería  la 
verdad...  Ve  con  Magnus;  yo  pondré  la  mesa... 
(Gunna  empieza  a  poner  la  mesa.  Entran  Juana 
y  Sigurd.) 

ESCENA  VI 

GUNNA,  JUANA  y  SIGURD 

JUANA 

Aquí  nos  tienes. 

GUNNA 

¿Qué  dice  Toggi? 

JUANA 

No  estés  triste...  Ya  lo  sabe  todo... 

GUNNA 

Cuidado... 

JUANA 

Ya...  Al  principio  no  le  pareció  bien...  Dice... 
que  aunque  fuera  por  tu  hermana... 


GUNNA 

Silencio!... 
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JUANA 

No  debías  haber  hecho  lo  que  has  hecho... 

GUNNA 

¿Eso  dice?... 

JUANA 

Poro  después  se  ha  convencido... 

GUNNA 

¿Sin  dudar  de  mí? 

JUANa 


Eso  no... 

¡Ah!... 

Ahora  vendrá. 

¿Vendrá? 


GUNNA 


JUANA 


GUNNA 


JANA 


Sí...,  fue  a  vestirse...  Viene  muy  bueno...  y  con- 
tento, con  ilusión  de  verte...  Lloraba  como  un 
chiquillo...  Es  muy  bueno  mi  Toggi...  Dice  que 
él  será  el  padre  de  esa  criatura... 

GUNNA 

Mi  Toggi...  Lloro  de  alegría...;  ahora  sí,  es  de 
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alegría...  Ya  lo  sabía  yo  que  Toggi  había  de  ayu- 
darme en  mi  buena  obra...;  que  no  podía  pare- 
cerle  mal...  Ya  estoy  alegre...  (Entran  Paula  y 
Ma^nus.) 

ESCENA  VII 
Dichos,  PAULA  y  MAGNUS.  Luego  TOGGL 

MAGNUS 

¡Ah,  la  casa!...  ¡Qué  buena  es  la  casa  de  uno..., 
y  cómo  se  aprecia  cuando  ha  creído  uno  no  vol- 
ver a  ella!... 

SIGURD 

Muchos  trabajos... 

MAGNUS 

No  faltaron... 

SIGURD 

La  invernada  es  dura  entre  los  hielos...  Y  Tog- 
gi,  ¿se  ha  portado  bien?... 

MAGNUS 

Como  un  hombre.  Es  un  buen  camarada...  Yo 
le  quiero.  Él  lo  sabe...  ¡La  pena  que  yo  tengo!... 
¿Qué  dice?... 

SIGURD 

Ahora  vendrá... 
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MAGNUS 

Entonces...,  ¿ha  perdonado? 

SIGURD 

Sí. 

MAGNUS 

Ya  lo  oyes...  Con  la  vida  no  le  pagas  ahora... 

PAULA 

Vamos  a  comer... 

MAGNUS 

Espera...  ¿No  ha  do  venir  Toggi? 

JUANA 

Dijo  que  vendría  en  seguida. 

MAGNUS 

Entonces  comeremos  juntos...;  vosotros  tam- 
bién... En  familia.  Supongo  que  habrá  para  todos. 

PAULA 

Eso  sí...  Hoy  es  fiesta  grande... 

MAGNUS 

Entonces,  quedamos  en  ello...  Coméis  con  nos- 
otros... 
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SIGURD 


Muy  bien.  Hay  que  hablar  de  tantas  cosas  des 
pues  de  tanto  tiempo...  Ya  está  ahí  Toggi...,  Gun- 
na.  (Entra  Toggi.  Abraza  a  Gunna  y  la  besa.) 

GUNNA 

¡Toggi...,  Toggi  de  mi  alma!... 

TOGGI 

No  digas  nada...;  ya  sé,  ya  sé... 

GUNNA 

¿Y  me  perdonas?... 

TOGGI 

Con  toda  mi  alma...  Paula...,  no  te  había  salu- 
dado; ¿cómo  estás? 

PAULA 

Yv  lo  ves...,  Toggi...  Por  mi  hermana  y  por  mí, 
muchas  gracias... 

MAGNUS 

Bueno.  Ya  no  se  hable  de  nada  triste...  ¿Habrá 
un  buen  jarro  de  cerveza?... 

PAULA 

Trae  la  cerveza,  Gunna.  (Sale  Gunna  y  vuelve 
después  con  un  gran  jarro  de  cerveza.) 
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MAGNUS 


Beberemos  para  abrir  el  apetito  y  en  seguida 
a  la  mesa...  ¡La  mesa  de  uno...,  la  casa  de  uno!... 
¡Bien  ganadas  están!...  Sigurd...,  Toggi...,  ¡salud!... 


iSalud!... 


¡Salud!... 


TOGGI 


SIGURD 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  I 

PAULA,  GUNNA,  JUANA  y  CRISTIAN 
JUANA 

(Viendo  unos  bordados.)  Preciosos  bordados... 
Sois  habilidosas. 

PAULA 

Aprendimos  de  nuestra  madre... 

JUANA 

Yo  también  bordaba  en  mis  tiempos...  Ahora 
los  ojos  no  me  lo  permiten...  Lo  siento,  porque 
siempre  ayuda  a  vivir...  ¿Los  vendéis  bien? 

PAULA 

Sí...,  los  vendemos  por  nuestra  cuenta...  Ahora 
voy  con  éstos  al  Centro  de  Turistas.  Hoy  llega  un 
barco...,  el  último  que  pasará  para  el  Spiztberg. 
Ya  pronto  tendremos  el  mal  tiempo...   Hasta 
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ahora...  Magnus  sale  en  seguida,  Cristian;  ya  sabe 
que  le  esperas... 

CRISTIAN 

Sí... 

PAULA 

Ya  veo  que  estás  mejor... 

CRISTIAN 

Lo  parece... 

PAULA 

No  sabes  cuánto  me  alegro. 

CRISTIAN 

Gracias,  Paula...  Yo  tampoco  quisiera  que  a  ti 
te  pasara  nada  malo... 

PAULA 

¿Por  qué  dices  eso?... 

CRISTIAN 

Por  nada,  Paula...  No  me  mires,  que  aunque  yo 
supiera  algo...,  por  mí... 

PAULA 

Ya  lo  sé,  Cristian,  ya  lo  sé...  (Sale.) 

GUNNA 

Tengo  miedo,  Cristian,  tengo  miedo...  Y  tú  tam- 
bién temes  algo...;  algo  has  oído... 
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CRISTIAN 


Oír...  no...;  pero  tened  cuidado...,  mucho  cui- 
dado... 

GUNNA 

Magnas  te  ha  dicho  algo... 

CRISTIAN 

No,  no  dice  nada...;  pero  tened  cuidado... 

JUANA 

Después  de  todo...,  sería  merecido...  No  hay 
razón  para  que  nadie  cargue  con  culpas  ajenas. 

GUNNA 

¡Por  Dios,  Juana!... 

JUANA 

¡Más  callada  que  yo!...  No  dirás.. 

GUNNA 

Cristian...,  pnes  no  has  de  salir  a  la  mar...,  no 
seas  aprensivo...,  ¡si  estás  muy  bueno!... 
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ESCENA  II 

Dichos  y  MAGNUS 

MAGNUS 

¡Hola,  Cristian!... 

CRISTIAN 

¡Hola,  Magnus!... 

MAGNUS 

¿Salió  Paula? 

GUNNA 

Sí,  ahora  mismo.  ¿Querías  algo? 

MAGNUS 

El  muchacho  se  ha  despertado.  Ve  tú  a  ver. 

GUNNA 

No  llora;  pero  voy...  (Sale.) 

* 

MAGNUS 

¿Has  hablado  con  Toggi? 

CRISTIAN 

Sí,  ya  me  ha  dicho... 

MAGNUS 

Es  ridículo...;  que  no  vuelve  a  embarcarse. 
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Un  hombre  de  mar  decir  eso...  ¿Quién  no  sabe 
nuestra  canción? : 

A  la  mar  me  vuelvo,  madre; 
no  puedo  vivir  en  tierra; 
el  que  una  vez  fué  a  la  mar 
tiene  que  morir  en  ella... 

CRISTIAN 

En  la  tierra  o  en  la  mar...  hay  que  morir. 

MAGNUS 

¿Quién  piensa  en  la  muerte?...  Tú  serás  de  los 
nuestros... 

CRISTIAN 

Si  paso  el  invierno... 

MAGNUS 

El  invierno...  y  muchos  años  de  vida...  No  tie- 
nes nada...  Pero  Toggi...,  vamos...,  ahora  que  po- 
díamos trabajar  por  nuestra  cuenta...  en  un  bar- 
co nuestro...,  sin  patrón,  sin  amo... 

JUANA 

Toggi  te  ha  dado  sus  razones...,  Magnus...  Le 
ofrecen  una  buena  colocación  aqui  en  Reykyavik. 

MAGNUS 

Negocios  de  mostrador...  ¿Creerá  él  que  puede 
acostumbrarse?...  Hoy  le  hablaré  por  última  vez 
de  eso...  y  de  otras  cosas...  (Vuelve  Gunna.) 


igo  jAcmxo  benavente 

QUNNA 

No  se  mueve...  ¡Ángel  mío! 

MAGNUS 

Sí  que  es  guapo  el  muchacho...  Diablo  de  cria- 
turas, cómo  se  le  agarran  a  uno  al  corazón  sin  sen- 
tir... Cuidado  que  yo...  al  llegar  no  quería  ni  saber 
de  él...,  ni  hubiera  querido  v^rle...  Tú  lo  sabes, 
Gunna...  Nunca  me  gustaron  los  chicos...;  estaba 
muy  contento  con  no  tenerlos.  En  mi  casa  fuimos 
ocho  y  mis  paires  pasaron  tanto  para  criarnos..., 
y  después...  cada  uno  por  su  lado...:  unos,  que  se 
mueren  allá  lejos,  en  el  Sur...;  otros,  que  se  embar- 
can y  no  vuelven  nunca  ni  se  sabe  más  de  ellos...; 
y  las  mujeres,  unas  mal  casadas,  que  vuelven  con 
los  padres...  a  contar  desdichas...;  otras,  que  se 
casan  bien  y  no  vuelven  a  acordarse  de  sus  pa- 
dres... Eso  son  los  hijos...  Y  ahora  que  estaba  yo 
muy  conforme  con  no  tenerlos...  me  encuentro 
con  uno...;  porque  éste  ya  es  nuestro...,  mío  y  de 
Paula...  ¿No  es  verdad,  Gunna?...  El  muchacho  se 
queda  con  nosotros...  ¿Qué  dices  tú?...  ¿No  has 
hablado  con  tu  hermana? 

GUNNA 

Sí...,  ya  hemos  hablado... 

MAGNUS 

Toggl  no  tendrá  mucho  interés  en  llevárselo. 
Nunca  es  un  buen  recuerdo... 
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GUNNA 


Ya  hablaremos,  Magnus,  ya  hablaremos...  No 
me  atormentes... 

MAGNUS 

Si  es  que...,  la  verdad...,  le  he  tomado  mucho 
cariño...  Y  Paula  también,  sí...;  uo  lo  dice,  sin 
duda  porque  teme  que  a  mí  me  parezca  mal..., 
como  un  reproche  porque  nosotros  no  hemos 
tenido  hijos...;  pero  yo  lo  veo...,  lo  veo...  La  he 
sorprendido  muchas  veces  mirándole  embelesa- 
da... Yo  creo  que  le  quiere  más  que  tú...,  Gunna. 

GUNNA       ' 

Eso  no...  Más  que  yo  no  puede  quererle... 

MAGNUS 

Eso  debe  ser...  Más  que  tú,  nadie...  Más  que  su 
madre,  nadie.  No  estaría  bien  que  nadie  le  qui- 
siera más  que  tú... 

GUNNA 

No  sé  cómo  puedes  pensarlo...  Pues  si  por 
Paula  hubiera  sido... 

MAGNUS 

¿Qué?... 

GUNNA 

Hubiera  tenido  que  abandonarle... 
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MAGNUS 


¿Abandonarle?  No,  eso  no...  No  hubiera  estado 
bien...  Abandonarle,  no...  ¿Pero  dices  que  Pau- 
la...? 

GUNNA 
Sí... 

MAGNUS 

Ya  ves...,  ahora  es  ella  la  que  no  quiere  sepa- 
rarse del  muchacho... 

GUNNA 

Ni  ella  ni  tú...;  ya  lo  has  dicho  antes... 

MAGNUS 

Eso  sí;  ni  ella  ni  yo  queremos  separarnos  de 
él...;  si  tú  quieres... 

GUNNA 

¿Es  que  te  parece  mal  que  yo  no  quiera  de- 
jarle con  vosotros?... 

MAGNUS 

No...,  tú...  ¿Qué  has  de  hacer  tú? 

JUANA 

No  mortifiques  a  Gunna,  Magnus...  Ella  de  nin- 
guna manera  querrá  separarse  de  su  hijo,  aun- 
que no  sea  separarse  para  no  verle  nunca...,  eso 
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no...  Es  Toggi...,  nuestro  hijo,  el  que  ha  puesto 
esa  condición;  por  eso  Gunna  aún  no  so  decide  a 
casarse  con  él...  Nosotros,  por  nuestra  parte,  ¿qué 
podemos  decir?...  No  es  asunto  que  nosotros  po- 
damos resolver. 

MAGNUS 

¡Claro  está!...  El  chico  debe  quedarse  con  nos- 
otros... Es  lo  m.ejor... 

GUNNA 

Aún  he  de  pensarlo...  ¿Qué  me  miras?... 

MAGNUS 

Nada,  Gunna,  nada...  Vamos,  Cristian...,  vamos 
a  hablar  con  Toggi...;  veremos  si  se  convence... 

CRISTIAN 

Cuando  quieras.  Adiós,  Juana;  adiós,  Gunna... 

GUNNA 

Dices  bien...;  algo  sospecha...,  tengo  miedo... 

CRISTIAN 

Sí,  tened  cuidado... 

GUNNA 

Adiós,  Cristian,  adiós...  (Salen  Magnus  y  Cris- 
tian.) 

TOMO  XXVI.  II 
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ESCENA  III 
GUNNA  y  JUANA 

GUNNA 

Magnus  sospecha...  ¿Has  visto  cómo  nos  mi- 
raba? ¡Pobre  hermana  mía!...  ¡De  nada  habrá  ser- 
vido mi  sacrificio!... 

JUANA 

¿Cómo  no  sospechar?  Paula  está  siempre  tris- 
te...; la  tristeza  que  da  el  pecado...  Tú,  aunque  la 
gente,  Magnus  el  primero,  te  crean  culpable..., 
no  puedes  estar  triste,  tienes  tu  conciencia  tran- 
quila... y  las  mismas  amarguras  que  has  padeci- 
do... dan  más  valor  a  lo  que  has  hecho  por  tu 
hermana...  No  hay  más  que  miraros  a  las  dos  a 
la  cara  para  comprender  quién  es  la  que  tiene 
por  qué  avergonzarse...  Magnus  habrá  observa- 
do..., y  a  poco  que  sospeche... 

GUNNA 

No,  no...  Yo  le  diré  a  Magnus  que  de  ningún 
modo  consentiré  en  separarme  de  esa  criatura... 
Toggi  fingirá  que  se  opone...;  al  fin,  cederá...; 
pero  es  preciso  que  Magnus  vea  que  soy  yo..., 
yo,  quien  no  puede  vivir  sin  su  hijo...  Es  preciso 
que  si  ha  sospechado  algo  no  pueda  dudar...  Para 
mi  hermana  sería  horrible;  pero  aún  sería  más 
horrible  para  el  pobre  Magnus...,  que  la  quiere 
con  toda  su  alma.  Nunca  vi  a  un  hombre  tan  ena- 
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morado...  Yo  envidiaba  a  mi  hermana  cuando 
Magnus  la  pretendía...  Y  apenas  hablaba;  nunca 
fué  Magnus  de  muchas  palabras...;  pero  venía  a 
nuestra  casa,  y  mientras  nosotras  atendíamos  a 
nuestros  quehaceres,  él  se  sentaba,  callado,  muy 
callado,  sin  dejar  de  mirar  a  Paula,  siguiéndola 
con  los  ojos...,  que  de  tanto  mirar  y  de  tanto 
querer  se  llenaban  de  lágrimas...  En  aquellas 
miradas  aprendí  yo  lo  que  es  lealtad  y  lo  que  es 
honradez  en  un  corazón  de  hombre...  Porque 
Toggi  era  honrado  y  noble  como  Magnus,  le 
quise...;  porque  también  sabía  mirar  así  en  silen- 
cio 5^  también  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas... 
Esas  lágrimas  buenas  que  no  engañan  como  las 
palabras...  Y  si  Magnus  supiera  que  su  Paula  le 
había  hecho  traición,  no  perdonaría  nunca...  Le 
conozco  bien...  Él,  que  no  es  capaz  de  traiciones, 
no  puede  perdonarla'  .. 

JUANA 

Comprende  que  tu  hermana  no  merece  per- 
dón... Un  hombre  como  su  marido...  ¿Qué  puede 
disculparla?...  Ni  la  pobreza^  ni  el  abandono... 
Paula  ha  sido  infame,  muy  infame... 

GUNNA 

Si  no  la  disculpo;  la  compadezco...,  porque 
sufre  mucho...  Y  si  fuera  posible  castigar  al  cul- 
pable sin  castigar  al  que  no  tiene  culpa  y  sería  al 
fin  el  más  desdichado... 
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ESCENA  ÍV 
Dichas,  MAGNUS  y  CRISTIAN 

MAGNUS 

Déjame,  Cristian,  déjame.  Si  no  vuelv^o... 

CRISTIAN 

No  te  dejo...;  no  faltaría  más...;  dos  amigos 
como  vosotros.  Vamos,  entra,  siéntate. 

GUNNA 

¿Qué  ha  ocurrido?...  Traéis  una  cara...  ¿Qué  ha 
sido,  Magnus? 


Nada,  nada.. 


MAGNUS 


CRISTIAN 


Que  Magnus  y  Toggi  empezaron  a  discutir..., 
ya  sabes,  de  la  compra  del  barco...  Toggi  no  está 
conforme. No  quiere  salir  ala  mar... Magnus  quiso 
convencerle...  Toggi  se  puso  serio...  Nada...,  yo 
me  he  traído  a  Magnus...  Toggi  se  ha  quedado 
con  su  padre... 

JUANA 

No  tienes  razón  para  enfadarte,  Magnus.  Si  su- 
pieras que  era  por  tratarse  de  ti  por  lo  que  Toggi 
se  negaba...  Pero  antes  de  que  tú  le  hablaras  del 
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asunto  del  barco  ya  tenía  él  su  colocación  apala- 
brada... 

MAGNUS 

Pretextos.  Yo  contaba  con  él...,  con  su  padre, 
con  Cristian.  Todos  juntos  hubiéramos  hecho  un 
buen  negocio  este  año,  trabajando  por  nuestra 
cuenta  en  un  barco  nuestro;  siempre  hemos  tra- 
bajado para  otros.  Está  bien;  ya  verá  lo  que  es 
el  mostrador  y  con  un  amo...  Lo  prefiere  a  venir 
conmigo...  Ya  sabe  que  yo  solo  no  podía  compro- 
meterme a  comprar  el  barco.  Podría  encontrar 
quien  me  ayudara,  ya  me  han  hablado;  pero  toda 
mi  ilusión  era  que  fuéramos  nosotros,  como  her- 
manos... Pero  Toggi  parece  que  quiere  desenten- 
derse de  nosotros,  ccmo  si  nosotros  tuviéramos 
la  culpa  de  nada.  Yo  no  digo  que  Paula  no  de- 
biera haber  vigilado  mejor  a  su  hermana;  pero 
Gunna  no  era  una  criatura...  Sobre  todo,  si  a  ella 
la  ha  perdonado,  ¿por  qué  no  perdona  a  Paula? 
No  puede  oír  hablar  de  ella,  la  odia... 

GUNNA 

No,  tú  lo  piensas... 

MAGNUS 

Sí,  la  odia...,  la  odia,  y  yo  oreo  que  a  mí  tam- 
bién. Sólo  desea  casarse  pronto  contigo  para  se- 
pararte de  tu  hermana...,  de  todos... 

GUNNA 

No,  de  mi  hijo  no  me  ¿eparará. 
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MAGNUS 


¡Tu  hijo,  tu  hijo!...  Ése  tiene  la  culpa  de  todo...; 
por  ése... 

GUNNA 

¡Ten  lástima  de  mí!... 

MAGNUS 

¡De  ti,  sólo  de  ti!...  ¿Tú  crees  que  eres  tú  sola 
la  que  sufres?...  Sufrimos  todos...,  y  de  no  saber 
si  es  por  ti,  yo  más  que  todos,  más  que  todos...; 
no  lo  sabes  bien,  Gunna,  no  lo  sabes... 

GUNNA 

¿Pero  qué  tienes?  ¿Qué  es  eso,  Magnus?...  ¿Es- 
tás loco? 

MAGNUS 

Sí,  sí  lo  estoy...;  desesperado,  loco...;  sí  lo  es- 
toy... 

GUNNA 

Pero  Magnus,  ¿y  es  por  mí?... 

MAGNUS 

Déjame,  déjame... 

GUNNA 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!... 
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ESCENA  V 
Dichos,  SIGURD  y  TOGGI 

SIGURD 

Vamos,  entra...  Esto  no  puede  ser...  Magnus... 
Aquí  te  traigo  a  mi  hijo...  Habéis  de  daros  la 
mano.  No  faltaría  otra  cosa.  Perdónale  si  en  algo 
te  ha  ofendido...,  por  más  que  no  creo  que  ten- 
gas nada  que  perdonarle.  Tú  has  sido  quien  le 
has  dicho  a  él  cosas...  Bien  está...  No  se  hable 
más...  Daos  la  mano. 

MAGNUS 

Por  mí... 

TOGGI  , 

No  has  tenido  razón,  Magnus... 

MAGNUS 

Bien  puede  ser.  Perdona...  Sentaos...  Tráenos 
ginebra... 

JUANA 

¿Pero  tan  serio  había  sido  el  disgusto? 

CRISTIAN 

Mal  ha  hecho  su  padre  en  traer  a  Toggi...;  no 
só  por  quó..=,  pero  creo  que  ha  hecho  mal  en 
traerle... 
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GUNNA 

La  ginebra.  No  bebáis  mucho... 

MAGNUS 

No,  muj  r...;  ven,  Cristian,  siéntate  con  nos- 
otros. 

CRISTIAN 

Voy...  No,  yo  no  bebo... 

MAGNUS 

Vamos,  una  copita;  éste  fortalece...  Ya  empie- 
zan los  días  tristes...;  dentro  de  nada  ya  será  no- 
che..., noche  siempre...  Triste  fué  la  invernada 
pasada,  entre  los  hielos...,  pero  ésta  en  la  ciudad 
será  más  triste...  Yo  que  volvía  tan  ilusionado... 
En  la  primavera  pensaba  que  saliéramos  a  la 
mar...,  en  nuestro  barco...,  nuestro  barco,..  Tú 
no  quieres... 

TOGGI 

Pero,  Magnus...,  ya  sabías  que  en  cuanto  me 
casara  no  pensaba  volver  a  la  mar...,  que  ya 
tenía  mi  colocación... 

MAGNUS 

No  es  verdad...  Eso  lo  has  pensado  ahora..., 
ahora,  al  llegar...  y  saber  lo  que  has  sabido. 
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TOQGI 

Te  digo  que  lo  había  pensado  antes... 

MAGNUS 

No  es  verdad.  Mientes,  Toggi,  mientes...;  eres 
un  embustero... 

SIGURD 

¡Magnus!...,  no  digas  eso. 

TOQGI 

Vamonos,  padre;  vamonos... 

GUNNA 

¿Qué  le  sucede  a  Magnus?  Nunca  ha  hablado 
con  esa  violencia. 

MAGNUS 

No,  no  te  vas;  no  te  vas  sin  que  yo  te  diga  que 
eres  un  embustero...,  que  faltas  a  tu  palabra...;  tú 
habías  quedado  conmigo  en  volver  a  la  mar  este 
año  por  nuestra  cuenta...  Hablamos  de  esto  mu- 
chas veces...  allá  en  el  Spiztberg...  No  quieres 
acordarte...  Tú  estabas  más  ilusionado  que  yo... 
Claro  que  entonces  no  sabías  lo  que  has  sabido 
luego.  Ahora,  claro  está,  ya  que  lo  has  perdona- 
do todo,  ya  que  pasas  por  todo,  no  quieres  que 
vuelva  a  sucederte... 

TOGGI 

¡Calla,  calla!... 
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GUNNA 

¡Por  Dios,  Magnus!... 

SIGURD 

Vamonos,  Toggi,  vamonos... 

GUNNA 

Ves,  Toggi,  ves  con  tu  padre. 

TOGGI 

No,  ahora  no... 

MAGNUS 

Si  no  quieres  que  vuelva  a  sucederte...  haces 
bien,  no  te  separes  de  tu  mujer...;  ya  sabes  lo 
que  pasa  cuando  deja  uno  a  su  mujer...  Pero  a 
ti  no  debe  importarte:  con  volver  a  perdonar... 
Cuando  se  tiene  tu  conformidad,  ¿qué  puede  im- 
portarle a  uno  nada?... 

TOGGI 

¡Magnus!...  Dile  que  calle,  Gunna;  dile  que 
calle... 

MAGNUS 

No  callo,  no...  ¿A  ti  qué  puede  importarte?  Tú 
lo  perdonas  todo...  Como  has  perdonado  ahora 
volverías  a  perdonar...;  tú  eres  así:  no  te  importa 
que  se  burlen  de  ti  los  hombres  ni  las  mujeres... 
Ya  sabes  que  todos  se  ríen  de  ti...,  ¡yo  el  prime- 
ro..., yo  el  primero!... 
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TOGGI 


No...,  tú  no  te  ríes  de  mí,  ni  nadie...,  ni  yo  ten- 
go que  perdonar...,  ni  perdonaría  nunca,  si  a  mí 
me  hubiera  sucedido  lo  que  a  ti...,  a  ti...,  ¿lo  en- 
tiendes?..., a  ti... 

MAGNUS 

¿Eh? 

GUNNA 

¡Oh,  calla,  calla!... 

TOGGI 

¡No,  basta  ya!...  Ni  de  ti  ni  de  mí  es  justo  que 
nadie  se  burle...;  no  se  burlará  nadie...  ¿Lo  has 
entendido,  Magnus?  No  soy  yo  quien  tiene  que 
perdonar...  Mira  tú  lo  que  debes  hacer... 

GUNNA   - 

¡Toggi,  Toggi!... 

MAGNUS 

¡Ah,  por  fin,  por  ñn  la  verdad!  Eso  es  lo  que 
yo  quería:  exasperarte  para  que  tú  me  escupieras 
la  verdad  a  la  cara...  La  verdad  que  yo  sospecha- 
ba..., la  verdad  que  yo  no  podía  saber  y  que  sa- 
bíais todos...  Yo  la  sé  también...  La  verdad,  la 
verdad... 

GUNNA 

No,  Magnus...  Toggi  miente,  ha  mentido... 
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MAQNUS 


No,  no...  Tú  sí  que  mientes  ahora  y  has  menti- 
do antes...;  pero  yo  no  sé  si  has  hecho  bien  o  has 
hecho  mal,  Gunna...;  yo  sé  que  te  he  ofendido, 
que  te  he  atormentado...  y  que  tú  callabas,  calla- 
bas... Perdóname,  perdóname...;  tú  sabes  que  yo 
la  quería,  tú  lo  sabes...  La  quería  tanto,  que  así, 
de  pronto,  me  parece  que  todavía  la  quiero...  Es 
como  cuando  ve  uno  morir  a  una  persona  que- 
rida: así,  al  pronto,  le  parece  a  uno  que  no  siente 
todo  lo  que  debía  sentir...; .luego  es  cuando  com- 
prendemos que  se  ha  ido  para  siempre,  y  enton- 
ces sí,  entonces  sí...,  es  la  tristeza  de  haberla  per- 
dido. Yo  aún  no  puedo  creer...  Antes  de  saber  la 
verdad,  la  sentía  yo  en  mi  corazón,  la  sentía,  y 
ahora  que  la  sé...,  ahora  es  el  corazón  el  que  se 
resiste  a  saberla... 

GUNNA 

¿No  la  sabes?... 

.     MAGNUS 

No,  Gunna.  ¡Basta  ya,  basta!...  Ya  sabía  yo  cómo 
había  de  encontrar  la  verdad... 

TOGGI 

Nunca  hubiera  querido  que  por  mí  la  supieras... 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  PAULA 

GUNNA 

¡Ah,  Paula!  ¡No,  no  entres,  espera!... 

PAULA 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  ha  pasado? 

GUNNA 

No  preguntes,  calla  ..  Lo  sabe... 

PAULA 

¿TÚ  se  lo  has  dicho? 

GUNNA 

¿Qué  piensas?  ¿Yo?  ¿Decírselo  yo?  ¿Lo  ves,  Tog- 
gi?  Era  yo  la  única  que  tenía  derecho  a  decírse- 
lo, a  defender  mi  honra...  Paula  no  ha  podido 
pensar  que  nadie  más  que  yo  pudiera  haberlo 
dicho...,  y  yo  he  callado...,  tú  lo  sabes...,  yo  he  ca- 
llado... 

PAULA 

¿No  has  sido  tú?... 

MAGNUS 

¿Qué  importa  que  Gunna...?  La  verdad  habla 
por  sí  sola.  Yo  la  sabía,  la  pensaba  antes  de  que 
nadie  me  lo  dijera... 
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PAULA 

¡Magiius!... 

MAGNUS 

No  te  acerques,  no  te  acerques...,  que  no  quie- 
ro ser  yo  quien  te  castigue...  Mira:  todos  los  que 
están  aquí  nos  conocen  de  toda  nuestra  vida... 
Juana  y  Sigurd...  ya  conocían  a  nuestros  pa- 
dres... Gunna  es  nuestra  hermana...  Toggi  nues- 
tro hermano...  Cristian  se  ha  criado  entre  nos- 
otros... Todos  saben  que  hombre  soy  yo...,  deben 
saberlo  mejor  que  yo  mismo,  yo  no  lo  sé  ya...; 
tú  me  has  hecho  dudar...,  debo  ser  muy  malo..., 
debo  haber  sido  muy  malo...  Decidlo  vosotros..., 
vosotros  que  lo  sabréis  mejor  que  yo...  Si  hay 
uno  sólo,  uno  sólo  que  me  diga...  has  merecido 
que  esta  mujer  te  engañe  y  te  desprecie  y  te 
haya  hecho  traición  con  cualquiera,  con  uno, 
uno...  Si  hay  uno  sólo  de  vosotros  que  lo  crea, 
decidlo...,  y  la  perdono.  Te  aseguro  que  te  per- 
dono... Soy  muy  justo:  si  lo  he  merecido  todo, 
todo  te  lo  perdonaré.  Ya  lo  ves.  No  soy  yo,  son 
ellos  los  que  van  a  juzgarte...  ¿Qué  decís?...  ¡Ah!... 

PAULA 

No  tengo  disculpa;  no  merezco  perdón,  lo  sé, 
Magnus;  mátame,  golpéame...,  échame  de  tu  casa. 
Haz  de  mí  lo  que  quieras... 

MAGNUS 

No...,  esta  casa  no  es  mía,  no  es  la  casa  en  que 
nos  conocimos,  en  la  que  hemos  vivido  siempre. 
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Quédate  aquí  con  él.,.,  con  tu  hijo...,  tuyo..., 
tuyo...  Aquí  todo  es  tuyo...,  sólo  tuyo...  Al  decir 
que  es  tuyo  tu  hijo,  sólo  tuyo,  ¿qué  puedo  decir 
que  hay  aquí  nuestro?...  Adiós,  Gunna...  Sacrifi- 
caste por  ella  lo  que  más  vale  para  una  mujer..., 
tu  honra...;  has  soportado  mis  crueldades,  sí..., 
todo  por  ella... 

GUNNA 

También  por  ti,  Magnus...  Si  no  hubieras  sabi- 
do nunca,  hubieras  podido  ser  dichoso... 

MAGNUS 

¡Si  no  hubiera  sabido  nunca!...  Es  verdad...,  lo 
que  no  se  sabe...  es  como  si  no  fuera...  ¡Si  no  hu- 
biera sabido  nunca!... 

GUNNA 

¿Y  no  perdonarás?...  Mira  su  dolor...,  su  arre- 
pentimiento... 

MAGNUS 

¿Perdonar?...  No  hables  de  perdonar...  Ya  es 
perdonarla  pensar  que  ha  muerto,  que  no  he  de 
verla  más...,  que  no  he  de  verla  nunca...,  nunca. 

GUNNA 

¿Y  qué  será  de  ti?... 

MAGNUS 

Allá  está  el  mar  y  sus  trabajos...;  allí  está  la  vida 
de  uno,  y  allí  está,  al  fin,  la  muerte.  Adiós,  Gunna. 
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GUNNA 

Sigurd,  Cristian...,  no  le  dejéis...,  no  le  dejéis... 

PAULA 

¡Dios  mío!...  (Cae  desmayada.) 

GUNNA 

TÚ  no,  Toggi...,  tú  no  vayas.  Juana,  llévate  a 
Paula,  cuida  de  ella...  Tú  conmigo,  Toggi...  Soy 
yo  quien  tiene  que  hablar  contigo... 

TOGGI 

¿Qué  vas  a  decirme?  ¿Que  he  hecho  mal?  Ha 
sido  por  ti... 

GUNNA 

¿Por  mí?  ¿Por  defender  mi  honra  vas  a  decir- 
me? No;  ha  sido  po  ti,  por  ti,  por  defender  la 
tuya,  que  era  para  ti...  lo  que  los  demás  pensaban 
de  mí  y  de  ti,  no  lo  que  tú  sabías  y  debiera  haber- 
te bastado...;  otra  es  vuestra  honra,  la  honra  de  los 
hombres...  Cuando  se  trata  de  la  honra  ajena,  no 
sois  capaces  de  resistir  una  tentación...,  no  res- 
petáis ni  a  la  mujer  del  amigo...,  ni  a  la  herma- 
na..., ni  a  los  hijos...  Y  después,  con  decir...  ella 
quiso...,  ella  tuvo  la  culpa...,  está  vuestra  con- 
ciencia tranquila...  Pero  cuando  las  mujeres  po- 
nemos nuestra  honra...,  la  verdad  de  nuestra  hon- 
ra..., en  sospechas  y  murmuraciones,  entonces  ya 
no  perdemos  nada...,  ni  la  culpa...,  ni  la  acción 
generosa,  si  la  acción  generosa  ofende  vuestro 
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amor  propio...  Ya  lo  ves...  Yo,  una  pobre  mujer..., 
por  reparar  una  culpa  que  no  era  mía,  por  evi- 
tar el  dolor  y  la  ruina  que  había  de  caer  sobre 
esta  casa,  sacrifiqué...,  tú  sabes  lo  que  sacrifica- 
ba; hasta  tu  cariño  hubiera  sacrificado...  Yo  he 
soportado  las  palabras  más  duras  de  Magnus,  su 
desprecio...,  y  callaba,  callaba;  me  bastaba  con  mi 
conciencia...  Y  tú  no  has  podido  callar...,  no  has 
sido  capaz  de  ayudarme  en  mi  sacrificio...  Ya  no 
puedo  estimarte,  Toggi...  No...,  ya  no  puedo  esti- 
marte... Mira  lo  que  has  hecho... 

TOGGI 

Perdóname,  Gunna,  perdóname...  Te  juro  que 
sólo  pensaba  en  ti,  que  ha  sido  por  ti... 

GUNNA 

No,  no...,  por  mí  hubieras  callado...  Sabías  que 
yo  estaba  orgullosa  de  mi  sacrificio,  más  orgu- 
llosa  porque  creía  que  tú  lo  estimabas  y  conmigo 
compartías  mis  amarguras...  Y  ahora  no...,  ahora 
tu  corazón  se  ha  ido  para  siempre... 

TOGGI 

No  es  verdad,  no  es  verdad...;  perdóname,  per- 
dóname... 

GUNNA 

¡Calla,  calla!...  Si  yo  sé  que  podría  perdonar; 
pero  perdonar  sería  como  tú...,  porque  nunca  po- 
dría olvidar,  porque  nunca  volvería  a  estimarte..., 
porque  me  acordaría  siempre...  ¡Déjame,  dója- 

TO.MO   XXVI.  14 


2IO  JACINTO    BENAVENTE 

me!...  Ahora  mi  deber  está  aquí,  junto  a  toda  esa 
desdicha...  ¡Ah!  Los  hombres...,  cuando  os  creéis 
ofendidos,  no  sabéis  más  que  destruir.. ;  a  nos- 
otras, pobres  mujeres,  nos  toca  reparar  nuestras 
culpas,  que  nunca  son  sólo  nuestras.  Hice  mal 
en  contar  contigo...  Si  al  fin  había  de  perderte, 
nunca  debiste  saber  la  verdad...,  ya  que  no  te  ha 
bastado  creer  en  mí...  ¡Déjame,  Toggi,  déjame!... 
Allí  está  mi  hermana...;  su  hijo,  mío  también,  en- 
gendrado en  el  dolor  de  mi  alma...  ¡Hermana, 
hermana  mía!... 

TOGGl 

¡No,  Gunna,  no...;  no  me  dejes!... 

GUNNA 

Mi  honra  era  una,  otra  la  tuya...,  la  honra  de 
los  hombres...  Quisiste  separarlas,  nos  separamos 
para  siempre...  ¡Hermana,  hermana  mía!... 
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querida (drama  en  tres  actos). 

Tomo  XXI.  El  Destino  manda  (drama  en  dos  actos 
de  M.  Paul  Hervieu).— £/  collar  de  estrellas  (comedia 
en  cuatro  actos).  —  La  Verdad  (diálogo). 


Tomo  XXII.  —  La  propia  estimación  (comedia  en  tres 
dicios).— Campo  de  armiño  (comedia  en  tres  actos). 

Tomo  XXIII.  — Lü  túnica  amarilla  (leyenda  china  en 
tres  actos.—  Traducción).  -  La  ciudad  alegre  y  con- 
fiada (comedia  en  tres  cuadros  y  un  prólogo.  Segunda 
parte  de  los  Los  intereses  creados). 

Tomo  XXIV.—  El  mal  que  nos  hacen  (comedia  en  tres 
actos).— Los  cachorros  (comedia  en  tres  actos).  Ca- 
ridad (monólogo). 

Tomo  'K'KV.  — Mefistófela  (comedia-opereta  en  tres 
actos,  en  prosa),  música  del  maestro  Prudencio  Mu- 
ñoz. —  La  Inmaculada  de  los  Dolores  (novela  escé- 
nica en  cinco  cuadros,  considerados  como  tres  actos). 

Tomo  XXVI  —  La  ley  de  los  hijos  (drama  en  tres 
actos).— Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor 
(drama  en  tres  actos).  —  La  honra  de  los  hombres 
(comedia  en  dos  actos). 


Se  acabó  la  impresión 

de  este  tomo  XXVI,  en  el  Establecimiento 

tipográfico  de  los  Sucesores 

de  Hernando,  el  día  5  de  junio 

de  1919. 
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